1. 發明與模仿自然之間
15世紀，意大利發現透視法，佛蘭德斯（Flanders）的新繪畫技法傳播，新柏拉圖主義對文藝發揮影響，薩伏納羅拉（Savonarola）的神秘主義達於高潮，種種因素各有特色，但也絡繹奔會，影響所及，美的思考出現雙重取向，今人視為矛盾，時人認為連貫。
藝術家是新事物的創造者，兼為自然地模仿者，兩者並不矛盾。
2. 擬像
透視法使用於繪畫，實為發明與模仿之合壹：現實之再現既精準，兼又依照觀察者之主觀觀點而來，就某層次而言，觀察者可說是精確再現物體，又“加上”他靜觀所得之美。
3. 超感官之美
費奇諾（Marsilio Ficino）在佛羅倫薩推廣的新柏拉圖主義運動扮演關鍵角色。那是壹種隱約帶著神秘主義的觀念，視萬物由許多彼此和諧而層次漸進的境域組成。在這觀念架構內，費奇諾以三項任務自命：傳播古代智慧，並將之現代化；在壹個連貫而且可能的象征系統裏，協調其中許多乍看不和諧的層面；彰明這個系統與基督教的象征系統是彼此和諧的。美由此生出很高的象征價值，不再只是比例與和諧。
這種美不是局部之美，而是在感官所感覺的美之中靜觀而致的超感官的美（雖然後壹種美較為優越），這種美構成美的真實本質。
4. 維納斯
新柏拉圖主義的象征論特別強調維納斯的形象。這形象的根本來源，則為費奇諾就神話所做的重新詮釋。
第八章：淑女與英雄
1. 淑女
我們比較各種維納斯畫像，就會註意到，以女性裸體為中心，有壹套頗為復雜的論述。葛裏恩（Baldung Grien）的維納斯以背景之暗，襯顯肉感之白，其中分明指涉壹種肉體、物質之美，女子形體欠完美（以古典標準衡之），而此美出落得更近現實。
達·芬奇的女子，臉孔特別難以捉摸，底細莫測。
後來，女性面容增加了私密、激烈、半自我中心的神情，與公開示人的女體相互襯映，其心理不易解讀。
2. 英雄
文藝復興的男子以世界中心自居，要他的畫像洋溢著雄偉的力量，最好帶點強硬難纏的味道。
3. 實用之美
這場過渡，無疑是宗教改革與16至17世紀之間社會風俗變化的混合結果。女性形象逐漸改變：女人再度穿上衣服，成為家庭主婦、家庭教師、發號施令者。
4. 官能之美
宮廷生活的世界正在消解，換成下壹世紀的蹁躚舞姿；古典主義美之消釋，在風格主義與巴洛克的形式，或卡拉瓦喬與佛蘭德斯畫派的寫實裏，都可以看見，美已經以其他形式出現：夢、奇幻、不安。
第九章：從優雅到不安的美
1. 朝向壹種主觀、多重的美
文藝復興時代，所謂“宏大理論”（Grand Theory）——依此理論，美寓於部分之間的比例——達到層次極高的完美。但是同時，文藝復興的文化與心態裏也出現壹些離心力，走向壹種令人不安的、模糊的、令人驚異的美。這是壹股充滿動能的運動，我們純粹基於解釋上的方便，將之區分成古典主義（Classicism）、風格主義（Mannerism）、巴洛克（Baroque）、洛可可（Rococo）之類的學術範疇。
2. 風格主義
風格主義之美表現出欲蓋彌彰的靈魂之憂傷：那是壹種雅致的、有文化的、大同主義的美，就如那欣賞它並委托畫家創作這類作品的貴族（巴洛克的特征則比較通俗，情緒也多些）。風格主義反對文藝復興的嚴格規則，也拒斥巴洛克不受拘制的動能，望之膚淺，卻經營者膚淺，研究解剖學，並加深與古人的關系而超越文藝復興時期的類似趨勢：簡而言之，風格主義跨越並深化文藝復興。
有很長壹段時間，論者認為風格主義只是文藝復興與巴洛克之間的簡短插曲，今人始知文藝復興時代相當大部分——自1520年拉斐爾過世以降——是風格主義。
3. 知識危機
可以在哥白尼及其後物理學與天文學的發展為人文主義自我帶來的“自戀創傷”（narcissistic wound）裏找到壹個總解答。人發現自己喪失宇宙中心的地位，為之沮喪，人文主義與文藝復興所懷和平、和諧世界的烏托邦憧憬亦趨式微。政治危機、經濟革命、“鐵的世紀“的戰爭、疾疫重返：諸事並發，使人更加驚覺宇宙並不是特別為人類量身打造的，人既非造物，亦非造物之主。
說來奇悖，造成這場知識危機的正是知識的巨大進步：對愈來愈復雜的美的追尋，與開普勒（Kepler）的發現相伴而生；開普勒發現天體定律並不依循單純的古典和諧，而是愈來愈復雜。
4. 憂郁
從風格主義到巴洛克的移轉，不是畫派之變，而是生命戲劇化的壹種表現，與之密切相連者，是壹種追尋，追尋以新方式表現美：令人驚奇、令人訝異、明顯不合比例的事物。
5. 尖銳、機鋒、巧喻……
巴洛克，其心態特征是精確的想象與驚奇的效果結合。這結合名稱不壹，或稱機趣，或曰馬利諾主義（Marinism），將之發揮為最高貴表現者則為格拉西安（Gracian）其人。
6. 追求絕對
壹套關系與形式經過創造與再創造，取代了自然、客觀的模型：易言之，巴洛克之美超越善惡，其模型借醜傳美，以偽表真，通過死亡呈現生命。
然而，這並不是說巴洛克式的美非道德或不道德，絕非如此。巴洛克式之美的深刻道德性質，不在於遵守巴洛克時期宗教或政治權威的僵硬典則，而在於其整體藝術創造。