小鎮稱得上是雨的故鄉。春天來的雨就洞穿了夏，就淋透了秋，就向蕭索的冬浸洇而去。故鄉因多雨，空氣四季清新，草木常年蔥蘢，生活在這裏的人們，真有好福分。
綿綿不絕的雨絲，也給人澆出了些“無邊雨絲細如愁”的心境。特別是中秋節前後，紛亂的雨絲，厚厚的雲層，總是久久不肯散去。莫非梅雨生發出壹份嫉妒，見不得人們在佳節裏團圓，自己也要聚會壹番麽？我細細想來，小鎮竟沒有多少個中秋之夜望到過壹輪無遮無攔的皎月。
興許是難得見到明月的緣故吧，這裏的月餅似乎做得比別處的更圓壹些，用以寄托人們更渴盼月兒的心思。而月餅再圓，畢竟沒法替代那圓圓的月亮
東坡先生有詞雲：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”詞雖是古詞，卻也道出了人生的境況。古代那古老的月亮，今天這新鮮的月亮，都是在壹條軌道上運行的。世上許許多多的事情，無論人們懷著怎樣美好的願望，作了如何巨大的努力，末了仍是不能如願、不能圓滿的。就拿佳節團圓這壹中國人很看重的事兒來說，古往今來，有多少人家在佳節裏實現了真正意義上的團圓呢？正因為常常不能團圓，才有了“每逢佳節倍思親”的千古嗟嘆。
其實，這種對親人的思念、對友人的惦記，就如粘合劑壹般牢牢地連接了暫時難能團聚的人們。思念著，惦記著，親朋好友也就時刻裝在了彼此的心中，恰似團圓了。這種心中的團圓，比起人在咫尺而心隔千裏的“廝守”，不知要“圓”過多少倍。這種心中的團圓，又何嘗不是壹輪飛塵不染的明月。
心中有了壹輪明月，無限思念便會化為壹縷縷光芒，親人無論相距千萬裏，都會在它的照耀之下。
心中有了壹輪明月，耳邊便會想起親人響亮的聲音，眼前便會顯出友朋粲然的笑容。
心頭有了壹輪明月，無論酷暑，無論嚴冬，無論是定所安居還是羈旅奔波，天天都是與親人團聚的怡神悅情的節日。
中秋又來臨了。不管當晚的雨腳歇與不歇，雲翳散與不散，我想，照例會有壹輪皓月澄凈如水，人們團聚在它的光暈下，總有美麗的幻影在眼中、在心中緩緩升起。 送妳壹輪明月（1） 陰沈的天空扯來壹片烏雲掩住了自己憂傷的臉。鮮紅如血的分數，像把圖釘灑在我的心上，再壹個個被用力地踩了進去。 “妳沒有及格！妳沒有及格！妳沒有及格！……” 刺耳的五個字幽靈般在我腦際糾纏不散，失望的淚水不能自已地滑過我的臉頰，肆意地滴在緊緊握住的那張單薄的試卷上。 烏雲變成打翻了的黑墨汁，浸染了整片天空，狂風抓亂了我的長發，雨飄零而至。悲傷就像秋千蕩了出去又回來…… 幾多寒暑，幾多日夜，我挑燈夜讀。多少次累得昏睡，睡醒又讀；多少次整夜無眠，撐開雙眼。疲憊的身軀、煎熬的心靈，換來的，竟是這？！ 回家的路竟格外長。我該怎麽辦？ “小佳！怎樣，這次考試？”小羽輕輕走了過來。對於“怎樣”，我已無心回答。我停止了挪動的腳步，耷拉著頭，只顧自言自語：“有什麽用！？努力又怎樣？什麽考試！我……我再也不會了！”我哽咽住了。小羽似乎覺察了什麽，她壹手用力握住我的手，壹手搭在了我肩上。 “小佳，不是這樣的……妳看！”她用搭在我肩上的左手劃出了壹道弧線，停滯在了半空中。 “看，這月亮多美啊！在這黑暗無垠的夜空中，在寥寥宇宙中，它放棄了麽？它為何不同周圍壹樣？它用力地綻放自己的光輝，照亮大地和夜空。它不畏懼黑暗，因為有理想啊！”我猛地擡起頭，她的雙眼閃爍著晶瑩的光，雙手攬我入懷：“小佳，壹次考試又能說明什麽？妳就是那輪月亮，不要懼怕眼前的黑暗，只要努力還怕發不了光嗎？” 她溫暖的胸膛包裹著我。風停了，雨住了，月亮出來了。我從她閃爍的雙眼中看到了光明，似乎她就是天空的那輪明月。我用力地點了點頭，露出了久違的笑容。 人生漫漫，難免會有失意、傷痛、迷茫。 送妳壹輪明月，讓如水的月光滌凈心中失意的塵埃。 送妳壹輪明月，讓如洗的清輝拂去傷痛的心痕，灑滿人生的道路。 送妳壹輪明月，讓如珠的璀璨劃破迷茫，直伴我們迎接下壹輪的太陽。 送妳壹輪明月 ⊙柳玉衡 去年中秋節那天，晴轉多雲。望穿秋水，我也沒見到明月出來。那日，我是在哥哥家與哥嫂以及正在他家的父母壹起團圓的。看到五歲的小侄女，我逗她：“小琨如，今天中秋節，妳送點什麽給叔叔？”小家夥圓溜溜的眼珠子骨碌碌轉了幾下，跑到房間去了。過壹陣，她跑出來，遞給我壹張紙，雪白雪白的紙上畫著壹個大圓圈。 我笑：“畫餅充饑呀，妳送我壹個紙月餅？” 小家夥搖頭，壹本正經地對我說：“不，不是月餅，是月亮。奶奶說，中秋節的月亮最圓最圓最亮最亮，叔叔，我要送妳壹個圓圓的亮亮的月亮……” 呵，我的心裏不由得湧上潮潮的溫柔與感動！——請妳千萬千萬不要說我淺薄，竟然因孩子傻傻的話而輕易感動。但妳聽，送妳壹個圓月，送妳壹輪明月，多美妙而珍貴的禮物！ 我想，除了天使，誰能想出如此獨壹無二珍貴無比的、美麗的中秋禮物。如果是凡人，他壹定不懂得送我明月，他送我的是壹盒盒隨處可見的月餅。 坦白說，還在中秋前好幾天，我就收到了幾盒月餅，它們滿滿地霸占了冰箱。想我乃草民老百姓壹個都收到月餅若幹，倘是高官厚位者，大約該是連房間都要放滿月餅了。 那幾日，走在大街上，看到商家鼓著腮幫子拼命喊：“月餅，月餅，蓮蓉的、水果的、雙黃的……應有盡有，×折優惠……”望過去，是大盒小盒的月餅，是紙盒、鐵盒、木盒、竹盒的月餅；再看電視報紙，撲面而來的是月餅廣告。貴的上千元，便宜的幾十元，但幾十元的東西哪裏拿得出手呢，大家就比試著花大價錢買“過期作廢”的精美月餅，東家拎西家送，中秋節前先忙他個不亦樂乎。商家呢，先賺他個不亦樂乎，可謂是皆大歡喜。 節日過後，只看到商家忙於處理月餅，老百姓忙著消滅月餅——我稍稍留心壹下，就在走廊上的垃圾桶裏發現躺著受盡委屈的幾盒剩余的月餅——它們的“功勞”，大約僅僅是讓壹堆螞蟻幾個蟑螂大快朵頤壹頓而已，可惜可惜！ “叔叔，妳喜歡不？”中秋那天，我那小侄女很鄭重地問我。 我重重點頭：“喜歡，太喜歡了。”是呀，我實在是喜歡。望著那幅畫，白紙似乎漸漸幻變成了蒼穹，有明月壹輪在眼前緩緩升起；而我的心裏，也有壹輪明月在緩緩升起，它遍灑著清輝，照耀著我和這片無邊無際的大地——中秋那天，我沒見到明月，但又見到了明月！ 當晚，我在電話機旁向遠方的親人朋友送祝福，壹串串阿拉伯數字分別按過去：“餵，某某，祝妳佳節快樂，沒什麽相送，送妳壹輪明月……”聽得出，他們應答的聲音很欣喜很欣喜。 送妳壹輪明月，這真是絕妙的禮物，也壹定是最美麗的壹句詩。