我渴望從這本書中了解壹位走到人生邊上的長者的精神世界，也更渴望走近壹位優雅溫暖的美麗女性——楊絳先生。我站在二十歲的年華裏，好奇著人生邊上的風景，通過楊絳先生的文字我看到了壹抹獨特的風景，人生邊上的瑰麗美好壹點也不遜色於二十歲年華的。這使我對未來的壹切都充滿期待，無論是幸福的還是不幸的。每個人可能都恐懼於走到人生邊上，邊上代表著盡頭和結束，因此很多人還沒有走到邊上就已經喪失了期望與勇氣。所以我希望這部作品的文字能夠給予我更多的力量，也無比期待自己能夠成為像楊絳先生壹樣的女性，永遠從容優雅的面對壹切。
二、 對於自我
在這本書中楊絳先生寫下了許多她對於命運、人生、生死、靈與肉、鬼與神等問題的思考，給予了我許多關於人生、人性的思考和感悟。結合這些思考和我自己以往的很多觀點，我對人生等問題進行了重新思考。
“自欺不是故意，只是自知之明不足，沒有看透自己。認識自己，豈是容易？”
“人在當時處境中，像漩渦中的壹片落葉或枯草，身不由已。”
“這個苦惱的人世，恰好是鍛煉人的處所。”
不知道別人是如何的，二十歲的我其實有時候活得有些擰巴、別扭。因為什麽呢？很多原因，因為不知所措，因為迷茫焦慮，因為不知道應該如何面對犯錯的自己，因為不知道應該如何面對自己以外的所有人，以及不知道應該如何面對這個距離我太近的社會……所以我總是對自己充滿懷疑，總是猶豫徘徊，總是想要逃避。並且我有時候覺得自己的世界有點過於蒼白，以往的所有教育都只用對與錯當作評判標準，可是越來越長大的我發現，所有的事情都不是僅用對與錯就可以描述的，可能有時候對的也可能成為錯的，有時候錯了也無法修正變成對的，有時候明明知道錯誤的事情卻無法避免，有時候對的事情也無法做到周詳。我也知道我的人生旅程太短了，所以不可避免這種蒼白，很多事情是需要時間來沈澱的，但是我渴望自己能通過更多不壹樣的文字感知更多的內容，理解更多的情感，遇見更多的世界。讀過楊絳先生的文字後，我覺得或許這種二十歲的擰巴和別扭就是在人世鍛煉的過程中必會經歷的。
“個性是天生的，到老不變。”
以前我總是認為自己的個性太過於鋒芒畢露，傷害了很多人，特別希望自己能夠改變，我的母親也時常會提點我改變自己的個性。所以在很長壹段時間裏，我小心翼翼地與人相處，因為我傷害到過別人，不希望這樣的事情再次發生。我甚至在壹定程度上不喜歡自己那樣的個性，所以回想整個青春期，我覺得自己都在和自己的個性較勁，在否定和肯定中較勁，非常別扭。直到讀到楊絳先生的這段文字後，我有壹種釋然的感覺，我明白了原來不是我為改變個性做出的努力還不夠多，而是個性是天生的，到老不變。我也突然明白個性不是用好與壞、對與錯來評判的，因為每個人的個性都不同，所以可能存在不可避免的傷害。
“因為悲痛是不能對抗的，只能逃避。”
壹般來說，我們總是會認為逃避是不對的，但是又無法做到不逃避，因為面對需要太多的勇氣和力量，或者認為面對也解決不了任何問題，不如逃避。從先生的文字中，我有些理解為什麽需要逃避，逃避有時候是不可避免的，這不是僅用對與錯就能描述的。逃避或許也是壹種面對的方式，逃避不代表著我們從未感知過這件事情，或許逃避是壹種借助時間，暫時獲得寧靜的面對方式。
“我覺得在艱難憂慮中最能依恃的品質，是肯吃苦。因為艱苦孕育智慧；沒有經過艱難困苦，不知道人生的道路多麽坎坷。有了親身經驗，才能變得聰明能幹。
我的‘向上之氣’來自信仰，對文化的信仰，對人性的信賴。總之，有信念，就像老百姓說的：有念想。”
人們常常會以不同的標準定義女性的美麗與魅力，而我最欣賞的是楊絳先生身上所散發出的女性的美麗與魅力，這種美麗與魅力是超乎外在皮囊的，是超乎時間與年齡的，是優雅，是溫柔。也正如楊絳先生所言的，在艱難困苦中所練就的肯吃苦的品質，這種肯吃苦更是在艱難困苦中保持優雅和溫柔。如果說二十歲的女孩希望成為怎樣的女性，我所欣賞和期待的樣子，就是楊絳先生的美好模樣。
三、? 對於婚姻
“男女結合最最重要的是感情，雙方互相理解的程度，理解深才能互相欣賞吸引、支持和鼓勵，兩情相悅。我認為，夫妻間最重要的是朋友關系，即使不能做知心的朋友，也該是能做得伴侶的朋友或互相尊重的伴侶。門當戶對及其他，並不重要。”
在書後的筆談部分，我有幸收獲到了壹些楊絳先生有關婚姻的看法，我覺得受益良多。我周圍的哥哥姐姐基本都沒有結婚，我每年春節都會旁聽各種各樣的催婚大會，我對婚姻很好奇。婚姻無論是對於女性還是男性而言，都是人生中極為重要的壹部分。婚姻不是只代表著與壹位選擇的異性相攜走過人生的壹大段旅程，還蘊藏著壹個人在與異性生活的過程中的成長，是以情感為聯結、物質為基礎的產物。婚姻是人類在繁衍後代的過程中創造的壹種穩定關系的保護殼，由婚姻組建家庭，更加有利於人類繁衍後代。
在婚姻的發展過程中，人們越來越註重彼此情感的聯結，認為婚姻是愛情的延續方式，但是時代的發展使我們越來越模糊對於美好愛情和婚姻的理解。正如楊絳先生所言，真正的愛情和婚姻是兩個人的感情，兩個人彼此理解，心意相通，這提醒我們對於情感要真誠，要回歸本真，關註情感最原始的內容，我認為這在當今社會是極為難得的。
四、? 結語
我非常欣賞楊絳先生這樣的女性，她就是我心目中女性最美的模樣。在她的文字中，我深入了解了這位女性，感受到了女性獨有的優雅和溫柔。我希望自己在走到人生邊上時也能夠成為壹個這樣的女性，竭盡壹生追求這樣的美麗與魅力，將自己淬礪得更加強大，能夠在人生的任何時刻都保持優雅。謝謝楊絳先生，謝謝您的文字給予我的力量。