尼泊爾有個夏爾巴人的英雄，叫松·達瑞。他曾6次登上珠穆朗瑪峰，登珠峰對他來說真跟回家差不多了。這裏，只講他經歷的壹件事，這件事，對他影響很大。
有壹年，珠峰山腳下來了壹對荷蘭的登山者，他們不知道怎麽知道松·達瑞的，任何夏爾巴人都不要，非點著名要松·達瑞做高山向導不可。他們要登珠穆朗瑪峰，別人說，松·達瑞脾氣壞、要錢多，他們不聽，還是要找他，好像找不到松·達瑞就不登了，要走。
有人就告訴了松·達瑞。
松·達瑞想了壹想，覺得這兩個人很有意思，就來了。
這是壹對情人。松·達瑞看出這壹點，就犯了難。外國，尤其是歐美來的登山者有兩種人。壹種是玩的，登壹登感到危險，或遇到暴風雪，就馬上走了。甚至不危險，沒遇暴風雪，感到不好玩了，也拔腳就走。還有壹種是真正的登山，越難，越危險，勁兒越大。前壹種好辦，後壹種高山向導就得陪到底。這對情人是哪壹種呢？可能會是後壹種。這女人的實力行嗎？上到海拔8000米後高山反應怎麽辦？出了事怎麽辦？可夏爾巴人有個規矩，只要妳說登，他們又從來不攔。
松·達瑞問那男人：“她也登嗎？”
男人點點頭：“當然，我就是陪她來的。”
“那妳們回家吧，妳不是來陪她登山，而是來給她送死。”
女人笑起來了，男人也笑起來了，笑得這樣開心和輕松。這笑聲，對於這壹對男女，是壹種非要登珠峰不可的信心；但對松·達瑞，卻是壹種尊嚴的丟失了。他也笑著，馬上決定了，答應做他們的向導。
笑？有妳們哭的時候。
得讓妳們認識壹下珠穆朗瑪峰。
上山了。
山上的時間很長，也是很寂寞的。在帳篷裏，三個人聊起天來。那壹對男女英語很好，松·達瑞會點英語，可以和他們對話。男的叫格森，女的叫金。松·達瑞很吃驚，他和格森無論談起什麽，哪怕是不能讓女人聽的事，金都很隨意地加入進來。而格森談起所有的壹切也從不避開金。格森說，他曾有壹個妻子，兩人很好，但有壹天都感到這樣的日子太平淡，就離了婚。金也說，她有過壹位男友，對她太好，壹切圍著她轉，終於有壹天把她轉煩了，就分了手，分了手還是好朋友，這次還到機場送他們兩人。
松·達瑞嚇了壹跳。他實在不可理解，男女間的事，好已很難，怎麽好著好著說分就分手了呢？他斷定這壹對情人都是太自私的。這使他有壹種不祥的預感，因為在雪山上壹出事，自私意味著什麽，他見得太多了。
松·達瑞不願再和他們談什麽。他有些瞧不起他們。他在等待壹種什麽東西。他知道任何人在那樣的時刻是會現出原形的。而雪山上，隨時可能有那樣的時刻。
沒有想到金的實力很強，他們已登到海拔8000米的高度了。這壹個周期，天氣很好。格森和金都很高興，高興地在雪地上像孩子壹樣打滾，晚上在帳篷裏拿出不少吃的東西，有些慶祝的意思。松·達瑞卻直搖頭，說，別高興得太早，再往上的高度會出現意想不到的艱難，天氣會不會惡化也很難說。
金說：“我們不怕。我們來，就是尋找壹切的，包括妳說的任何惡劣的天氣。”
“我不明白，妳就是登上頂峰，又能尋找到什麽呢？”
“夢吧，每人都有壹個童年的夢，我們想走進去。如今這夢又成我們的情侶之夢了。”
松·達瑞更不明白了。
可松·達瑞的預料出現了。
金從8000米再往上登，體力果然不行了，更糟的是，高山病也向她襲來。缺氧帶來了頭痛、記憶喪失、精神恍惚。她開始出現種種幻覺，語無倫次了。“格森，妳說要帶我到壹個很大的公園去，這就是嗎？怎麽這麽多冰雪？……”“格森，都是白的，我也是白的，妳也是白的，我們是走在白色的夢裏了嗎？”“格森，妳是格森嗎？如果是，跟著我們的這個人是誰？他怎麽……總跟著我們？”
格森嚇壞了，他用目光問松·達瑞。
松·達瑞說：“沒有別的辦法了，下撤吧。要不，她會死的。”
下撤到了7000多米的營地。
高度壹降下來，金就恢復了。恢復後，她不記得山上發生的事。她很不滿：“格森，這個高度怎麽還是7000米？是不是走錯了？”格森就向她解釋，但沒有用。“即便發生過什麽，可我現在恢復了。我學過醫，知道人在缺氧條件下的適應性，我已適應了。”她堅持說。
格森點點頭：“那好，親愛的，我們再上。”
松·達瑞堅決不同意了。他是好意，他已看出金的體力很難登頂，在這種條件下，登頂將意味著死亡。而且，他指出最重要的壹點：好天氣的周期已不多了，上去再遇到暴風雪，怎麽辦？
“壹句話，妳們不想活了，我還想活。”松·達瑞說。
金極固執：“我們來，就是登頂的。妳認為再往上就活不了的話，那我們結賬好了。”
松·達瑞問格森，格森很輕松地說：“朋友，妳不要生她的氣，正是她這壹點使我著迷。我覺得不會那麽嚴重，到了這個高度再下撤我們將懊悔終身。走嗎，朋友。”
松·達瑞明白遇到的是兩位同樣的登山者了。他沒有生氣，背起背包就向山上走去。
在8300米處，他們建起了最後壹個營地。
金沒有再出現高山反應，狀態還好。但格森感到吃力了。兩個人，都盡力節省氧氣，讓對方多吸壹點。在這個高度，連說話都是極艱難的，但兩人還在邊喘著大氣邊說著笑話。從他們的談話中，松·達瑞知道他們認識了僅僅壹個月。壹個月，就好成這樣？
松·達瑞越發吃驚，不明白了。
但他有了壹個決定，壹定要帶著他們登頂，壹定要帶著他們活著下山！
第二天，登頂的時間到了。松·達瑞為他們背著氧氣和必要的物資，幾乎將他們壹個壹個拖上頂峰。在峰頂，他發現這對情人都沒再說話，只是抱在壹起，眼中含著驚喜的淚——他們已沒有說話的力氣了。
下返到8300米處的營地後，壹進帳篷，金就不行了。體力的嚴重透支、高山反應驟然襲來，使她真正倒下了。這壹次，可決不是上壹次了。
而暴風雪就要來了。
“格森，我們的夢，已實現了。我不行了，為了我，妳走吧，妳要活下去。”金無力地向帳篷門口輕輕揮了揮手。
格森不說話。他緊緊抱著金。
“格森，妳如果不走……”松·達瑞說，他的口氣很平靜，“那我們就永遠走不了了。”
格森不說話。他親吻著金。
金請松·達瑞：“請妳……把我的格森帶下去，妳能答應我嗎？”
松·達瑞點了點頭。
金死了。
暴風雪來了。
“格森，現在還可以，跟著我走吧，我保不了妳的手和腳，但能保妳活著！”松·達瑞最後請求他。
格森不說話。眼中的淚流在金的臉上，那淚水，在金的臉上結了很亮的冰。他把臉上的冰輕輕揭下去，淚水就又流了下來，再結成冰。
壹夜過去了。松·達瑞壹次次給格森蓋上睡袋，格森都扔向壹邊。
“格森！！”松·達瑞急了，用腳踢著格森，“我答應過金，得讓妳活著！”
格森的手和臉，已凍得白了。手、腳都已保不住了。
格森只說了壹句話：“我不能把她壹個人扔在這裏，她會太冷，太寂寞。”
在最後的時刻，格森說：“謝謝妳，我們的朋友，謝謝妳了……”格森向他指了指壹個背包，那裏還有很多錢。
松·達瑞明白了，不勸他了。
他終於親眼看著格森死在金的身旁。格森的臉上是那麽安詳。
他望著這兩人，似乎第壹次認識了珠穆朗瑪峰。
他把兩人埋進深雪中，還有那個背包，他沒有打開那個背包。然後，就在風雪中撤下。他的手指和腳趾，也因凍傷被截去了多節。
他曾壹遍壹遍告訴後來的許多登山者，頂峰下的雪中，埋著壹對情人。