-傑克·凱魯亞克[Jack kerouac]
從1951年4月2日到22日，20天的時間裏，傑克·凱魯亞克用壹部打字機和壹卷120英尺長的打印紙完成了《在路上》的初稿。
“我旅遊生活中堪稱最偉大的壹次經歷即將開始。壹輛後部拖有平板掛車的貨車上，躺著約摸六七個小夥子……我跑上前去問道：‘有空位嗎？’他們說：‘有，快上車，上車的人都有座。’還不等我在車廂裏坐好，貨車便開了。我的身子搖晃著，壹個乘客扶著我，我趁機坐下。有人遞給我壹瓶劣質威士忌酒……內布拉斯加的天空中的細雨，壹直不停地下著，然而別有壹番詩意，我猛地將酒喝完。‘啊哈，咱們又上路了！’壹個頭戴棒球帽的小夥子叫起來……他們說這個夏天要搭車走遍美國。‘我們現在去洛杉磯。’……‘去幹嗎？’‘幹嗎？我們也說不準，這不用操心。’……”——《在路上》節選
《在路上》是凱魯亞克的自傳性代表作，小說主人公薩爾為了追求個性，與迪安、瑪麗盧等幾個年輕男女沿途搭車或開車，幾次橫越美國大陸，最終到了墨西哥，壹路上他們狂喝濫飲，吸大麻，玩女人，高談東方禪宗，走累了就擋道攔車，夜宿村落，從紐約遊蕩到舊金山，最後作鳥獸散……《在路上》1957年壹經問世即令輿論嘩然，毀譽參半。但不可否認的是，此書影響了整整壹代美國人的生活方式，被公認為20世紀60年代嬉皮士運動的經典。
傑克·凱魯亞克出生於馬薩諸塞州古老的紡織工業城鎮洛威爾，他的父母親是來自加拿大魁北克的法國移民，直到六歲，凱魯亞克才開始學習英語。凱魯亞克的父母都是羅馬天主教徒，父親列奧·凱魯亞克開了壹家印刷廠，足以維持全家生計。凱魯亞克排行老三，是家中最小的男孩，享受著平靜而幸福的童年。四歲時，比他大五歲的哥哥傑拉德因病死去，凱魯亞克對此印象極深。在他看來，傑拉德天資聰穎，對小動物尤其有憐憫之情，卻被死神無情地帶走了。家庭的宗教信仰及哥哥的過早夭折，使凱魯亞克從小便相信再生來世，他後來篤信佛教可追溯到此事。
凱魯亞克自幼生性靦腆，但卻喜歡運動（騎馬、棒球、足球），熱衷於閱讀文學作品。從中學起他便養成了隨身攜帶筆記本的習慣，記錄下周圍的人和事——家人、朋友、鄰居的日常談話、廣播節目、電影人物口中新奇的語言。他閱讀廣泛，從《哈佛文學經典》的英、法、俄、德、美國作家到當代作家的作品，例如海明威等。文學典故和街頭下層人民的日常口語是凱魯亞克作品中的兩大特色，前者顯然得益於他自幼對世界名著的酷愛與熟悉。
幾代人的聖經：《在路上》
文/陳向軍
記得幾年前聽過壹首歌，有幾句歌詞是這樣的：“背起行囊城市已在遠方，對妳揮揮手，不用說再見……”，這分明是壹幅傑克·凱魯亞克式的“在路上”的典型景觀。最初閱讀《在路上》壹書，我是被作者那種東拉西扯、無所謂、壹切都不過如此的語言所吸引，書中散發出的頹廢氣息很快把讀者拉進那垮掉的壹群人中，閱讀的開始仿佛是壹場旅行的開始，帶著喜悅的心情欣賞他們漫遊的傳奇故事。
小說的核心人物是迪安，沒有他就沒有在路上的壹切，在他的帶動下，薩爾等人找個借口就上路了，他們搭車趕路，結識陌生人，放縱性情，隨心所欲，在聚眾旅行的狂歡中，幾乎沒有道德底限，即使落魄如乞丐，但只要“在路上”就是愜意的，薩爾曾經由衷地感嘆：“啊，美好、溫暖的夜晚，月光如水，摟著妳的姑娘，喝喝酒，說說話，啐啐唾沫，簡直是天上人間！” 在這種混亂、亢奮而筋疲力盡的得過且過的狀態背後，《在路上》的主題遠沒有它的語言那樣輕快。書中的人物不停地穿梭於公路與城市之間，每壹段行程都有那麽多人在路上，孤獨的、憂郁的、快樂的、麻木的……紐約、丹佛、舊金山……城市只是符號，是路上歇息片刻的驛站，每當他們抵達壹個地點，卻發現夢想仍然在遠方，於是只有繼續前進。
這是壹本註定屬於年輕人的書。作者曾經借書中迪安之口對薩爾發問：“……妳的道路是什麽，老兄？——乖孩子的路，瘋子的路，五彩的路，浪蕩子的路，任何的路。到底在什麽地方、給什麽人，怎麽走呢？”我想這也正是對壹代又壹代年輕人的提問，它以無與倫比的誘惑吸引著無數人上路，如今，“在路上”已經成為壹種追逐精神自由飛揚的符號，它穿越了幾代人，具有了普遍意義。背起行囊激動地上路，探求不可預知的旅途，似乎就可以“掌握開啟通向神秘的種種可能和多姿多彩的歷練本身之門”，“在路上”更像是壹種自我標榜的儀式。
與《在路上》的迪安那夥人所不同的是，今天中國的年輕人相對理性，“垮掉的壹代”是頹廢地流浪著，今天中國的年輕人是極度渴望自由 ，他們從小受到的束縛比較多，所以雖然渴望自由精神，敢於蔑視傳統，顛覆經典，惡搞名人，但實際上，大多數人並不敢沖破生活，也沒有像書中的年輕人那樣似乎逾越了大部分法律和道德界限。但對於壹代又壹代喜歡《在路上》的讀者來說，凱魯亞克表達出了大多數人心中的異化、不安和不滿，因此這本書已經不僅僅是壹本書，而是壹種人生“想象的理想狀態和醒悟的自由感覺”。
寫到最後，我不由得想起這樣壹個情景，1995年暑假，我在塔裏木盆地邊緣的壹間小客棧裏遇到壹位從北京來的女大學生，她正瞇著近視眼在胡楊樹下讀書，書本封面上的名字赫然就是《在路上》，後來大家很快成了朋友，也許就是因為我口袋裏也裝了同樣的壹本書。
《在路上》是傑克·凱魯亞克的第二部小說，在極度的時尚使人們的註意力變得支離破碎，敏感性變得遲鈍薄弱的時代，如果說壹件真正的藝術品的面世具有任何重大意義的話，該書的出版就是壹個歷史事件……[小說]寫得十分出色，是多年前凱魯亞克本人為主要代表，並稱為“垮掉的”那壹代最清晰、最重要的表述。
他和他的朋友們是“叛逆的壹夥”，他們“試圖用能給世界壹些新意的眼光來看世界。試圖尋找令人信服的……價值”。他們認為這壹切通過文學都可以實現，產生了要創造壹種批判現有壹切社會習俗的“新幻象”的念頭。
《在路上》裏的人物實際上是在“尋求，他們尋求的特定目標是精神領域的，雖然他們壹有借口就橫越全國來回奔波，沿途尋找刺激，他們真正的旅途卻在精神層面；如果說他們似乎逾越了大部分法律和道德的界限，他們的出發點也僅僅是希望在另壹側找到信仰”。
《在路上》可以同馬克·吐溫的《哈克貝裏·芬歷險記》和弗·斯科特 ·菲茲傑拉德的《了不起的蓋茨比》並列為美國的經典作品，被現為探索個人自由的主題和拷問“美國夢”承諾的小說。
作者簡介 :
傑克·凱魯亞克,壹九二二年三月十二日,凱魯亞克出生於馬薩諸塞州洛厄爾，父母為法裔美國人，他是家中幼子。他曾在當地天主教和公立學校就讀，以橄欖球獎學金入紐約哥倫比亞大學，結識愛倫·金斯堡、威廉·巴勒斯和尼爾·卡薩迪等“垮掉的壹代”。
凱魯亞克大學二年級退學從事文學創作，並輾轉於美國海軍和商用航運公司等處。壹九五0年，第壹部小說《鄉鎮和城市》出版。壹九五七年的《在路上》問世後，他成為“垮掉的壹代”的代言人，躋身二十世紀最有爭議的著名作家行列。他還著有《達摩流浪者》、《地下人》、《孤獨的旅人》和《孤獨天使》等作品。壹九六九年十月二十壹日，凱魯亞克在佛羅裏達聖彼得堡去世，享年四十七歲。