民國出才女,這是壹個富有時代烙印的現實。當女性開始擡頭做人,開始意識到獨立,自然便被激發了拼命向前的動力。
白薇,出生於1894年,在那個時代女性的獨立非常困難,但卻大有前途。她靠著自己的努力與堅持,創作了《革命神受難》《打出幽靈塔》等作品,在魯迅的影響下,成為革命文學創作道路上的早期成員。
無疑,這樣新思想、新認知的白薇是漂亮的, 魯迅稱她為“仙女” 。可是, 這樣漂亮又有才華的女子,卻壹生受困於愛情之中,過得淒慘而不幸。
白薇的悲劇在於她人生總是需要自己反轉的劇情,關於此我們可以壹點壹點見證。
白薇的父親白晦早是新派家長,早年就留學日本,還參加過同盟會、辛亥革命。可擁有這樣新派父親的白薇卻被父親壹手推進了封建傳統的婚姻之中: 童養媳。
白?早雖然學習新派教育,卻在骨子裏尊奉男尊女卑的思想,作為女孩兒,白薇從小就不被他待見。
9歲那年,白薇因為畫畫的時候鏹水中毒,致使身體病弱。無奈,她連學也不能上,只好在家裏養著。
就在這個時候,白晦早竟然覺得心中不喜,直接為女兒找了壹家人家,作為童養媳,強行給送了過去。
9歲的白薇成了別人家的童養媳,那種日子是可想而知的。不被當人看, 每天幹不完的活,稍有怠慢便是壹頓毒打。
白薇的婆婆是個寡婦,多年守寡的她思想老舊且下手狠辣。有時候, 她會指使兒子打白薇,就為了讓兒子可以鎮住未來的媳婦。
但更多的時候, 婆婆都是親自動手,又捶又掐,打耳光、撕衣服,那是常有的事 。最厲害的壹次,因為白薇被打要逃跑, 婆婆竟然用牙齒咬斷了她的腳筋 。
不過,白薇也是性命人倔強,身受重傷,沒穿衣服,抱著壹件破衣就跑出門。眼看快被婆婆追上,她直接跳進了河裏。
婆婆尋了壹遍沒看到人,罵罵咧咧地回家去。 白薇這才從水裏爬起,披上破衣服,壹瘸壹拐地回了自己的家。
沒想到,父親見女兒此狀竟認為是正常,非要將她送回婆家去。好在母親堅持,白薇才被留下來養傷,並被父親告知: 傷好之後就回去。
這大概就是白薇無奈選擇的人生第壹次轉折:趁著父親不在,她悄悄逃走了,並在舅舅的幫助下, 進入衡陽第三女子師範學校讀書。
讀書開闊了白薇的眼界,她堅決要離婚,父親只好按下這壹事暫且不提。但在學校的白薇並非壹帆風順,她對於校長的封建思想極力反抗,結果不久竟然被開除了。
之後,白薇逆勢而上, 又進入了長沙第壹女子師範繼續就讀 。而且,因為她敢說敢為的個性,受到學校的重視,成為擁有出國留學資格的學生。
可這時父親又來逼迫白薇,要求其畢業即回婆家。她再也不想回到魔窟, 在妹妹及同學的幫助下,先是到上海,然後直接坐船去了日本。
這是壹次孤註壹擲的留學之旅, 沒有經費支持,沒有家裏的幫助,壹踏上日本便要開始尋找生活下去的方法。
這是白薇人生的第二次轉折,她沒有被生活的逼迫打倒,而是拿出毅力與堅持,從最低的位置開始糊口: 做女傭。
在這時,白薇從婆婆那裏學來的各種家務方法都得到了實踐,小小年紀便做童養媳的她算是早早為自己的獨立“繳了學費”。
隨著對日本的了解,她有時會同時打多份工,女傭、咖啡廳女招待,只要能賺到錢,她從不怕苦。但就算這樣,巨大的經濟壓力也讓她壹度精神抑郁。
這壹年,白薇已經30歲,在日本多年,但學業還沒有完成。因為她學得很多,心理學、 歷史 學、生物學、建築學,甚至是佛學,最後她改修文學,認為這才是真正能夠對抗封建黑暗,反抗壓迫的有力武器。
也就是在這壹年, 壹直單身的白薇認識了來日本留學的楊騷 ,壹位比自己小6歲,但卻堪稱詩文精英的男士。
出於對文學的熱愛,兩個人的感情得到升華。而在此之前,白薇壹直暗戀著湖南同鄉淩璧如。這種暗戀保持了多年,讓白薇相當痛苦:因為得不到。
這時楊騷出現了,他同樣是壹個失戀者,有意思的是,他的前戀人正是淩璧如的妹妹淩琴如。由此是不是就可以想象這兩個人相遇會發生什麽樣的事情?所以, 他們不顧年齡的差距,很快走到了壹起。
如果說這是白薇人生的第三次轉折,那也應該是她壹生最後的反轉了。因為愛上楊騷,她用了20多年時間來苦戀,卻從未走進婚姻。
但楊騷年輕太小,對白薇這樣如同母愛般的愛並不能接受, 相戀兩年,他就感覺到無法承受的束縛,開始想辦法逃離:歸國,去了杭州。
1926年,白薇也離開了生活9年的日本,壹路尋著楊騷的身影追來。 楊騷壹聽白薇也回來了,他馬上離開杭州回了老家漳州。
白薇只能寫信給楊騷,要求二人重聚。但楊騷此時早去了新加坡,在那裏成為壹名老師,經濟入不敷出,就是為了躲避白薇。
為此,白薇壹封又壹封的情書寫過去,信中都是對楊騷的思念及愛。大概楊騷在新加坡也實在生活不下去了,於是1927年回到上海。
在這裏,楊騷再次與白薇相聚。但他們再也回不到過去的戀愛狀態了,因為楊騷與淩琴如的愛情死灰復燃。這讓白薇更加痛苦,甚至直接找到淩琴如進行討伐。
“愛弟,我非愛妳不可,非和妳往來不可,妳要尊重我的無邪氣,不要把我無邪氣的可愛的靈魂殺死。”
這是白薇在寫給楊騷的情書中的壹句話,由此可以看得出來,白薇不但大膽而且強勢,她直接表明: 我非要愛妳楊騷不可,妳不能回絕。
可這又怎麽可能呢?愛情從來不是單方面的感受,白薇又如何不知?所以,她最終成為了楊騷的前任,於1938年正式分手了。
只不過,白薇很快正處於壹種“滅亡”狀態。分手兩年後,她到了重慶,與當時“文協”成員壹起躲在南溫泉,其中就有楊騷。空襲不斷,營養缺乏,白薇很快扛不住了。
發燒、說胡話,整個人處於昏迷狀態。楊騷此時拿出了最多的愛護,守在白薇身邊,7天7夜沒有離開,直到她病情好轉。
這是壹次生死之交,白薇對愛有了新的認知,楊騷也同樣。所以,他們的愛情再次陰差陽錯: 楊騷開始努力與白薇復合 ,可被傷到無以復加的白薇,在“死”過壹次之後,徹底醒悟: 堅決不與楊騷復合。
有人說白薇因為不想要揚騷的憐憫,所以她回絕了這份愛情。大概是吧,她曾在後來這樣給楊騷寫信: “從此,妳載在我心裏的恨根完全拔掉了,妳在我身上種下無限刺心的痛苦,已雲消霧散了……”
可見,愛這個東西有時就是壹種執念,只有經歷過之後,才會在瞬間醒悟。白薇走出了對楊騷的執念,可這份愛已經耗去了她所有的美好年華。
1987年,白薇走完了自己的壹生,終身未婚。她為了平等、自由的婚姻而努力拼搏,為了女子的精神解放、獨立而拼命堅守,可最終,她還是被困於愛情之中,壹生壹個人,壹段情壹輩子。