不知不覺中，雷克薩斯（Lexus）?LFA已經走過了十年的崢嶸歲月。本以為雷克薩斯會拍壹部10臺經典LFA的紀念片，或者舉辦壹次LFA經典車聚會，無奈全球疫情讓這些想法難以實現。但這並沒有影響雷克薩斯向LFA致敬的決心，其推出了可以在家手工制造的紙模型，瞬間感覺回到了10年前勞技課上用紙殼所做的汽車模型。
用十年的研發換取未來十年的成功
提起LFA心中便肅然起敬，其代表著豐田不懈追求的精神。雖然本田早在1990年就推出了經典的NSX，但LFA在我心中才真正算的上日本可以媲美甚至超越那些意大利超跑的巔峰之作。雖然今年是LFA上市的10周年，但其實它的研發從2000年就開始了。豐田用10年的時間，換來了LFA未來10年的成功。
（棚橋晴彥和LFA合影）
時任豐田總工程師的棚橋晴彥，壹直期望可以打造出壹臺能與歐洲那些超級跑車相抗衡的車型，但其壹直遵循著公司當時的經濟發展趨勢，不得不把這個想法放在了心底。不過，棚橋晴彥有壹位摯友他就是豐田禦用試車手成瀨弘，棚橋晴彥把這個想法吐露給了成瀨弘，沒成想成瀨弘讓這個想法變成了現實。
（豐田禦用試車手成瀨弘）
恰巧成瀨弘是當時豐田章男的禦用老師，豐田章男從成瀨弘那裏學到真正的賽道駕駛，也使他對於性能車如癡如醉。成瀨弘隨即把這個想法傳遞給了豐田章男，便引起了他極大的興趣。不過當時的豐田章男並不是豐田的掌門人，只是中國運營總監的職務，所以想獲得公司高層的認可還是十分困難的。畢竟，在老壹輩的董事會成員中，當時的豐田章男只不過是壹個剛剛接觸汽車的富二代。
（成瀨弘和豐田章男）
可想而知，LFA的前期命運是多麽的坎坷。豐田集團絕對不會僅因為幾個人“瘋狂”的想法，或者單純的“性能”而買單。除非，以旗艦的身份融入到品牌之中，才能爭取到通過董事會的機會。而這個時候誕生於1988年的雷克薩斯品牌，在穩紮穩打十余年後，現在剛好可以幹壹番大事業了。豐田章男通過自己不懈的努力，屢次上報、修訂超跑計劃，最終LFA（P280）項目才在2000年2月得以正式啟動，而這壹等就是十年。
（《Road＆Track》主編與棚橋晴彥探討FLA）
碳纖維車體的執拗
熟悉跑車都清楚車重50:50的黃金比例，但是棚橋晴彥認為那不是絕對意義上的平衡，因為當車輛高速入彎時，重心會打破這種平衡。所以，48:52的比例則是研發團隊為P280量身打造的重量分布（LC?500也是同樣的分布）。但重量分布對於壹款頂級的超級跑車來說，是最入門的部分，而輕量化才是當時那個年代最困難的部分。
（48:52的重量分布）
有前輩本田NSX全鋁車身這個成功的案例，研發團隊的工程師們大部分都贊同照搬本田NSX的全鋁車身。但是，執拗的棚橋晴彥不甘心用10年以前的車體打造未來10年的超跑，這時他想到了邁凱倫的F1。因為當時P280的對標車型就有邁凱倫F1，而其采用的碳纖維單體座艙讓棚橋晴彥產生了濃厚的興趣。
（LFA的CFRP碳纖維車體?圖片來源：TRUTH?CARS）
隨著豐田集團經濟實力不斷的上升趨勢，集團內部越來越多的高層開始支持P280項目。2005年1月雷克薩斯第壹次把這款超級跑車的概念車帶到了底特律車展，把並其正式命名LF-A。從底特律回到日本後，研發團隊就全身心的投入到碳纖維車體的研發過程中。最終通過不斷的測試、調整，棚橋晴彥決定用CFRP碳纖維增符合材料打造LFA的車體，這也是該材料首次應用於量產車中。
（2005年1月底特律車展LF-A首次亮相）
“天籟之音”的誕生
相信，大多數車迷朋友們第壹次了解、或者知道LFA的存在，都是源於它那“天籟之音”的聲浪。這個美妙的聲浪就來源於豐田與雅馬哈合作的1LR-GUE?V10發動機，是的，就是那個造鋼琴的雅馬哈，這也是聲浪如此動聽的原因之壹。
（1LR-GUE?V10發動機分解圖）
研發團隊曾想用V6，或者V8的發動機當做LFA的“心臟”，但感覺與其身份不符。這個時候，雅馬哈的出現，讓LFA的研發團隊如獲至寶。這顆1LR-GUE?V10發動機，體積僅有V8發動機的大小，而重量卻和V6發動機的壹致，完全符合了棚橋晴彥的要求。其采用了72度的氣缸夾角，最大功率560馬力，最大扭矩480牛·米，在當時已經是非常炸裂的成績了。
（1LR-GUE?10個獨立節氣門）
而且，雅馬哈賦予了它可媲美F1賽車的聲浪。雅馬哈將所有的聲音進行了潤色，並且通過巧妙的設計把整個車身當作聲場，把噪音、排氣聲、***振進行了再度吸收，轉化為可以迎合耳膜的頻率波段。有句話形容LFA的排氣聲再合適不過了，“聽著耳朵都懷孕了”。下面視頻是LFA當年的官方宣傳視頻，可以點擊觀看，回到十年前那個夢幻的時刻。
（1LR-GUE進氣系統）
此次，雷克薩斯***計推出四種LFA模板。第壹個是白色車身，黑色車頂；第二個是橙色車身，黑色車頂；第三個則是經典的LFA賽車Gazoo?Racing配色；第四個是藍色車身，黑色車頂。雷克薩斯官方建議：“玩家可以把模板打印在A3紙上，讓比例和操作變得更加簡單。如果妳沒有A3打印機，那使用A4紙也可以完成LFA車模。”
（左右滑動查看更多）
疫情再度來襲，待在家中無聊的妳，可以保存下來開始打造屬於自己的LFA了。LFA承載了豐田章男、棚橋晴彥、成瀨弘以及無數豐田人對於夢想不懈追求的精神，而成瀨弘更是將自己的生命奉獻給了LFA。在其量產的前夕，成瀨弘在紐北做LFA的最後測試，不幸與BMW?3系發生了嚴重碰撞，最終不幸身亡。這場意外事故，也讓LFA的身世披上了傳奇而悲壯的色彩。
LFA還是妳夢想中的“天籟之音”嗎？
歡迎分享給我妳的理由！
本文來源於汽車之家車家號作者，不代表汽車之家的觀點立場。