劉快手是個胖子，在地上擺地攤賣糖。他帶著壹個漆成綠色的小木箱，把它放在他站的地方。盒子裏有壹塊布滿孔洞的橫板，壹排排廉價的紅色糖果棒插在孔洞裏。他變戲法吸引孩子們買糖果。竅門很簡單，俗稱“小碗釘”。地上放著壹塊像絲帕壹樣的黃布，兩個小白瓷茶碗，四個圓圓的紅色玻璃球。這三個普通的道具讓他難以捉摸。他兩手各拿壹個茶碗。妳明明看到每個碗下扣著兩個紅球。妳連眼睛都沒眨壹下。嘿！所有四個球實際上都跑到了壹個茶碗的底部。這個球穿過地面了嗎？就這樣，他把兩個碗翻來覆去，又喊又指東吹西吹，仿佛真的有什麽看不見的神在做他的助手，四個小球來來去去，他也猜不出在哪裏。這種把戲比舞臺上的魔術更難變。舞臺只面對觀眾。街上的土豪被壹圈人圍著，人們的目光來自四面八方，很容易看出破綻。有壹次，我看到他手指飛快的動了壹下，把壹個球放到了碗下面，我就忍不住喊了壹聲:“在右邊的碗下面，我看到了！”“妳看到了嗎？”快手劉明亮的大眼睛驚訝地向我閃了壹下，然後帶著嚴肅的神情對我說:“不會吧！妳必須是對的。如果妳猜錯了，妳就得買我的糖果。”“好吧！我是對的！”我親眼所見，所以我堅持。自信讓我聲音很大。
誰知手快的劉哈哈壹笑，突然把茶碗轉到了右邊。
“妳看，在哪裏？”嘿，為什麽碗下面什麽都沒有？只有碗口壓在黃布上的壹個圓痕上。球穿過黃布跑到左邊的碗下面了嗎？劉似乎知道我猜得多快，伸手舉起左邊的茶碗，裏面什麽也沒有！球在飛？他把兩個空碗放在壹起，舉在頭上，喊道:“加油！”當妳用手搖動茶碗時，它實際上會發出嘎嘎聲。當妳打開碗時，碗中實際上又出現了四個球。奇怪，奇怪，奇怪！環顧四周的人們驚訝地嘆了口氣。
“怎麽樣？妳輸了！但是如果妳在這裏輸了，妳永遠不會被罰款。就買塊糖吃。”這種糖是純糖做的，妳壹個人吃不虧。“我羞愧得臉都燒了。我在眾人的笑聲中買了壹根棒棒糖，站在那壹圈人的後面。從此我就站在後面看，不敢擠到前面說話。他的招數在我眼裏真的很神奇。這也是我小時候真正佩服的壹個人。
那時候他才四十多歲。他風華正茂，精力充沛，肉厚肌重，牙白唇紅，眉毛黑得像毛筆。他蹲在那裏，像壹頭站立的白象。壹邊雜耍，壹邊賣糖，明亮凸出的眼睛東張西望，照顧四面八方；繼續講有趣的笑話。壹雙胖乎乎的手，手指圓潤卻轉動靈活，四個球在這雙手裏忽明忽暗。我當時有個奇怪的想法，他的手好像是雙層的，球壹直藏在夾層裏。唉，童年的思想現在將不復存在。
這雙極其敏捷的手，大概就是他外號“快手劉”的由來。他這樣稱呼自己，所以我們附近的每個人都知道他的名字。我的童年在這個最簡單的永無止境的地方把戲中度過，在這個從未被解開的謎中，在他神秘而又妄想的阿圖快之間度過。他給了我多少奇怪的快樂？伴隨童年的人和事，總會隨著童年的消失而遠去。自從我上了中學，我就不常見到快劉了。只是路過路口的時候偶爾碰到他。他還是那麽興奮地變成了“小碗穗”，身旁放著壹個裝滿棒棒糖的綠色小木盒。此時的我，是壹個懂事的大男孩。我不會再把他的手想象成雙層的，但我還是看不出任何瑕疵。我不由自主地站在那裏，饒有興致地看了壹會兒。我敢說，就算是世界上最好的戲劇，易蔔生和莎士比亞，也不可能像我壹樣看夠幾百遍。我在外國上的高中。人走了，留在家鄉的童年和青春期就像合上的書。那些美好的故事，友善的人物，過往的醉酒場景，就像夾在書頁裏的新鮮花瓣，然後變成幹涸的記憶。誰能讓過去復活？去世的奶奶，失蹤的閨蜜，媽媽烏黑的卷發，那些遺失已久的美書，跑掉的綠眼睛小白貓……還有劉快。
高二暑假，我回家度假。有壹天，我看到十幾個孩子在離家不遠的街角大喊大叫。走近壹看，我的心怦怦直跳，原來是劉，快手！他仍然賣糖和雜耍，但他變了很多。我已經十年沒見過他了。似乎他已經度過了二十年。看起來和老人很像。獨自躺在我身邊的木盒看起來很悲傷。壞了，又黑又粘，看不到任何以前賞心悅目的綠色。橫盤上插糖的孔是棒棒糖的竹簽多年來擴大的，插在上面的棒棒糖是錯開的。妳再看看他，他肩膀上，背上，肚子上，胳膊上的肉呢？飽滿的曲線不見了，尖銳的骨骼形狀在他的衣服下到處凸出。臉好像小了壹點，眼神呆滯，沒有東張西望，神采奕奕的精神。這雙手特別讓我感動——他明明換了手！手背青筋畢露，黑乎乎的手指布滿皺紋，像壹只吐光了絲的老蠶，縮成壹團...於是，所有的神秘氣息和絕世技能都從這雙手裏消失了。他抓起兩個口被撕破的茶碗，笨手笨腳地四處翻找。四個球壹會兒撞到碗邊，壹會兒從他手裏掉出來。他的手不行了！孩子們叫道:“球在那兒！”“就在妳手裏！”“它在妳手指間的什麽地方！”在這壹聲喊叫中，他慌了，他的手變得越來越無效，他搖晃著電纜，以至於他不知道球在哪裏。難怪周圍只有幾個孩子在看。
“在他手裏，是的！絕不下碗！”壹個禿頂的胖男孩叫道。
我還清楚地看到，快手劉扣茶碗的時候，手裏拿著地上的球。這個動作慢而純粹，失誤非常明顯。孩子們吵著要劉快手松開手，劉快手卻緊緊攥著，尷尬地對著孩子們笑。這壹笑，皺紋都擠在壹起，像壹個皺巴巴的紙團。他幾乎是用懇求的語氣說:“在碗裏！我手裏什麽也沒有……”劉這個大搖大擺的競爭對手，怎麽會用這種語氣說話？這些孩子氣又認真的孩子態度堅決，非要讓快手劉開手。他怎麽能張開手呢？當他打開時，壹切都結束了。我真的不想看到快手的劉，陷入這樣壹種尷尬、不知所措又無可奈何的尷尬境地。我多麽希望他像那壹次壹樣——因為我聰明，揭穿了他，逼著他表演了壹個讓人捉摸不透的把戲。球突然消失了，而且來得很快。如果他再耍那壹套，讓這些無知的孩子見識壹下劉的真正快手，傻眼了！但他老了，不會再有月圓之年了。我走到孩子們中間，指著快劉旁邊的木箱說:“妳們都錯了，球就在這個箱子上！”孩子們被這句突如其來的話弄得不知所措，都看著那個木箱。這時，我瞥了劉壹眼，那只快手，把球盡可能快地塞在他手底下的碗裏。“球在哪裏？”孩子們問我。劉走過去打開地上的茶碗，快手說道，“看，就在這裏！最近怎麽樣？妳錯了。買壹塊糖。這個糖是純糖做的，妳壹個人吃也不會損失什麽。”
孩子們被愚弄了。別喊了。壹兩個孩子付了糖錢，其余的壹哄而散。然後就剩我和快手劉從困境中走出來了。我轉過身，他正看著我。他肯定不認識我。他皺著灰色的眉毛，飽經風霜的臉上和灰色的眼睛裏充滿了疑惑。顯然，他不明白為什麽我這個陌生的年輕人要幫助他。