曾經滄海難為水，但不是宿命論者的人，在與命運的較量中，往往不得不承認個體的渺小。峨眉自始至終都是高尚正直，溫柔敦厚，殘忍毒辣。每壹個產品《永恒》都不願意讀，往往從頭開始。秀場如園，水仙花的驕傲在心中。如果妳喜歡周芷若，妳壹定會先愛上她的名字。芝是壹種香草。屈原在《楚辭》中多次寫下這株香草，如“滬江隔碧，以為佩”，“雜與”，“元有與蘭”，周芷若的容貌如其名般美麗，也是恬靜、清澈、堅毅。周芷若的外表有壹種紅顏禍水的色彩:
女孩十歲左右，衣衫襤褸，光著腳。雖然是個窮船夫，但她有壹張漂亮的臉蛋，是個絕色美人。她只是坐在那裏流淚。見她楚楚可憐，張三豐問:“姑娘，妳叫什麽名字？”女孩說:“我姓周。父親說我是湖南芷江人，給我取名周芷若。”
碧玉，原是漢水壹個漁民的女兒，因元兵入侵而失去雙親。張三豐覺得她流離失所很可惜，把她送到峨眉介紹滅絕老師。從心理上來說，嚴重的分離創傷塑造了周芷若的敏感和細膩。以至於以後遇到哥哥無極的時候，女孩的感情也是充滿了內向和膽怯。
由於家庭紐帶的缺失而長期獨處，會導致孤獨感，周芷若自然會成為心理上的“留守兒童”。雖然我不再流浪，但生活在偏執暴戾的主人和“長舌如劍”的丁敏君姐姐的雙重精神枷鎖下，自然形成了壹種隱忍妥協的生存方式。
我的壹生，都渴望被收藏，被妥善放置，被小心保存。避免我驚訝，痛苦，徘徊，無枝可循。但是那個人，我知道，我壹直都知道，他永遠不會來。
萬安寺滅絕師太逼迫智以毒誓，不與張無忌相戀，並接任峨眉派掌門誘惑屠龍道，盜取了永恒之劍，將周芷若引向了萬劫不復的深淵——失去了師傅的庇護，面臨著同門的排擠，肩負著國與敵的仇恨，周芷若的愛情充滿了太多的焦慮。有學者評價周芷若是金庸筆下最接近權力巔峰的女人，她因為野心而失去了大局。我不這麽認為。芷若畢竟是個女人，討論接任掌門不是她的意願。真正毀掉她的，是張無忌的背叛。黑格爾說:愛情在女人身上特別美好，因為女人把壹切精神生活和現實生活都提升為愛情，只有在愛情裏，她才能找到活力；如果她在愛情中遭遇不幸，就會像火焰壹樣被壹陣風吹滅。
習之·帝子令人羨慕，如果煙像仙女壹樣飛。
只見丁敏君冷笑:“周芷若，這是妳的弱點，要心軟。妳永遠成不了氣候！”
金庸小說中的人物名字向來壹語雙關。芷若止於軟弱，也只因軟弱。
性格的缺陷總是讓她處理感情，沒心沒肺的人最深情，用犀利犀利的方式綻放愛情。當我得知張無忌與趙敏幽會時，我忍不住上吊以示死罪。生活中沒有愛情。周芷若的愛情是單身的，純潔的，更是現代女權主義。直到張無忌回到光明頂答應馬上結婚，她才破涕為笑。
壹個小女人的形象躍然紙上。當妳愛上壹個人的時候，妳的心變得很小，小到裝不下壹粒沙子。
張無忌愛周芷若嗎？我覺得毫無疑問，甚至在某種程度上遠勝趙敏。
張無忌笑道:“那真是杞人憂天。世界上有多少人傷害過我，得罪過我？我怎麽能不殺他們而殺妳呢？”解開衣襟，露出胸前的傷疤，笑道:“這劍是妳捅的！妳捅我越深，我就越愛妳。”周芷若伸出手，心裏覺得苦澀。
當年，周芷若不再孤獨無助。她笑得甜甜的，眼睛清澈明亮，話語溫柔，不再垂頭喪氣，心醉神迷地蹙起了眉。她以為自己會從孤獨寂寞中解脫出來。但是，我不想以“新娘手裂紅裳”的悲情結局收場。我怎麽能容忍像她這樣高尚的人如此羞恥？她又孤獨地離開了，顫抖著，漸行漸遠。也許她這輩子註定是孤獨的。她徹底死了，剩下的只有對張無忌的恨。為了趙敏，為了世界。周芷若啪地壹伸手，扯下了自己的口罩。清音說:“妳親眼看到的是他對我負責，不是我。從此，周芷若與張的恩情斷絕了.”說著，我摘下頭上的珍珠冠，伸手在掌中抓了壹把珍珠，撇開鳳冠，雙手壹起壹搓，掌中的珍珠全成了粉末，掉了下來，道:“我在周芷若，今日不恥，有此珍珠。”運氣不好，這種自暴自棄的怨念，壹旦被觸動，就會轉化為殺氣。
父母雙亡，我從小流離失所。我加入峨眉，被同學羨慕。被聲音呼喚的無極哥是人間壹對戀人，半路出家的趙敏把愛情攬在懷裏。本來武林很優秀，和* * *結了婚，但是新婚之夜被情敵破壞，情人棄婚，最後和新情人發展成刻骨銘心的愛情。試問，哪個世俗女子能如此羞慚？
九陰白骨爪冰冷陰險。獨自站在殺獅會上，衣裙飄動，眼神淩厲殘忍，身影高傲，透露著殷瑛的冷酷，苦澀的怨恨，淒涼的絕望。
愛情大廈的倒塌，讓壹個背負著沈重萬鼎包袱的女人，在瞬間將自己的愛鑄成了壹種令人填骨的恨。自古因愛成妖，花成妖神。兒子多情倒黴，背負血債。也有眼淚要掉，可以理解。
相反，在某種程度上，宋青書是最了解情況的人。
“我相信妳的心，或者說我認識妳時的妳:善良而純潔。妳之所以會變，妳會變，都是張無忌和趙敏造成的。我相信只要妳為此報仇，妳壹定會恢復原來的自己。”
宋青書猜到了開頭，但沒料到結尾。人生若只如初見，漢水、鐘靈、峨眉皆美，終斷三千情愫，揮劍看浪長雲消。張愛玲在《半生緣》中寫道:我們回不去了。塵埃落定，古佛為伴。也許這是最好的結局。
周芷若喃喃道:“刻骨銘心的愛，刻骨銘心的愛。”頓了壹頓，低聲道:“無極兄...我深深地愛著妳。妳們...妳不知道？”
這岸邊什麽都沒有，有零星的花。
這種感覺只會被記住，漢水河畔的第壹次相遇會變成過去。也許她自始至終都是善良的，可惜人在江湖身不由己。
道德準則的對錯，連同山河之國打破的歷史齒輪，碾壓了壹種長壽感和孤獨感。