不甘寂寞：徐誌摩死後寡婦陸小曼的不倫生活
陸小曼（1903年?1965年），江蘇常州人，近代女畫家。1915年就讀法國聖心學堂，她18歲就精通英文和法文。她是個畫家，師從劉海粟、陳半丁、賀天健等名家，父親陸定原是財政部的賦稅司司長，1922年和王庚結婚，1925年離婚。1926年與徐誌摩結婚，同年參加了中國女子書畫會，1941年在上海開個人畫展，晚年被吸收為上海中國畫院專業畫師，上海美術家協會會員，曾參加新中國第壹次和第二次全國畫展。她擅長戲劇，曾與徐誌摩合作創作《卞昆岡》五幕話劇。她諳昆曲，也能演皮黃，寫得壹手好文章，有深厚的古文功底和紮實的文字修飾能力。
生活艱難難舍瑞午
在陸小曼的漫長人生中，翁瑞午不能不提。徐誌摩死後，她更難以擺脫鴉片的習好。為此，她還坐過壹夜班房。那次 *** 禁毒抄家，發現陸小曼家有煙具，就把她關了壹夜。第二天壹早，翁瑞午打通了關節，把她保了出來。
翁瑞午，光緒皇帝老師翁同龢之孫。其父翁印若曾任桂林知府，以畫鳴世，家中鼎彜書畫累筐盈櫥。他會唱京戲，畫畫，鑒賞古董，又做房地產生意，是壹個文化掮客，被胡適稱為＂自負風雅的俗子＂。
翁瑞午在事業上的成就、聲望等方面，當然不能和徐誌摩相比，但他有性格上的優勢。他很會花言巧語，人很活絡也很風趣。而徐誌摩則顯得沈靜些；他喜歡唱戲，畫畫，又教陸小曼學會了吸鴉片，而徐誌摩則不喜歡唱戲，也反對吸鴉片；陸小曼天 *** 美，又喜作畫，翁瑞午便投其所好，時時饋贈名畫，以博其歡心，而徐誌摩雖然對陸小曼有天大的愛心，（民國歷史 ）但他比較老實，只會送詩，而不會投陸所好。翁瑞午成了陸小曼的有特殊地位的朋友。
陸小曼的生活方式招受非議，她是那樣柔艷，又那樣漠視社會上所公認的道德，她是任性的，想幹什麽就幹什麽。
陸小曼也有苦衷：剛剛喪夫，沒有固定收入，還拖著表妹壹家三口的生活。那時的生活費用全靠翁瑞午工資和賣畫、賣古董。經濟上不能獨立，人格上也就不能獨立。
陸小曼在徐誌摩死後，與翁瑞午同居。當時瑞午每晚必至深夜才回家，抗戰後他為造船所處長，有特別通行證。壹天過了淩晨二點，他說汽車壞了，就壹個人在陸家二樓煙榻上睡壹晚。從此常常如此，小曼上三樓，任他獨宿。到那月底，誌摩父親徐申如送來三百元附了壹條雲：如翁君已與妳同居，下月停止了。後來才知道，徐買通弄口看門的，監視著陸的壹舉壹動。當時翁大怒，毫不客氣，搬上三樓，但另設壹榻而睡，從此以後陸的生活，由他負擔。
翁瑞午比較幽默，陸小曼和他在壹起，常常是他講陸聽。有壹次翁瑞午當著別人的面開玩笑說：＂妳們曉得嗎？小曼可以稱為海陸空大元帥。因為王賡是陸軍，阿拉是海軍少將，徐誌摩是飛機上跌下來的，搭著壹個＇空＇字。＂說罷哈哈大笑。陸小曼是壹個寬厚的人，誌摩死後，她的心靈已經麻木，她對翁那壹套已經見怪不怪，就由他去說。
寡婦就不能交朋友嗎？
陸小曼曾說過自己和翁瑞午之間的關系：我與翁最初絕無茍且瓜葛，後來誌摩墮機死，我傷心之極，身體太壞。盡管確有許多追求者，也有許多人勸我改嫁，我都不願，就因我始終深愛誌摩。但是由於舊病更甚，翁醫治更頻，他又作為老友勸慰，在我家長住不歸，年長日久，遂委身矣。但我向他約法三章：＂不許他拋棄發妻，我們不正式結婚。＂我對翁其實並無愛情，只有感情。
當時許多朋友不贊成她和翁瑞午的這種關系，要她與翁斷交。
陸小曼與翁瑞午壹起生活了二十多年，有了壹些感情，但也有煩惱，因為翁瑞午沒有拋棄發妻，就得兩頭照顧。陸沒有自己的生活，她壹直想擺脫這樣生活方式，想畫畫，可身體不允許，她也覺得她和翁瑞午在壹起不倫不類，不健康，但她壹個弱女子，無力改變。
陸小曼壹直覺得問心無愧，她說：＂我的所作所為，誌摩都看到了，誌摩會了解我，不會怪罪我。＂她還說：＂情愛真不真，不在臉上、嘴上、而在心中。冥冥間，睡夢裏，仿佛我看見、聽見了誌摩的認可。＂
走出自立的壹條路
60年代初，翁瑞午病重。他托人要作家趙家璧和趙清閣去他家，他有些話要交代。
壹天晚上，趙家璧和趙清閣去了小曼家裏，到翁瑞午的床前。翁抱拳拱手招呼他們，說：＂我要走了，今後拜托兩位多多關照小曼，我在九泉之下也會感激不盡的。＂
趙家璧對他說：＂放心放心，我們也是小曼的好友，自然要關照好！＂
陸小曼見翁瑞午說這種話，很感動，叫他不要亂想，好好養病。
?
不久，翁瑞午去世，陸小曼並不因此消沈，她已在朋友們的幫助下，走出了自立的壹條路。翁瑞午死後，她反而壹心壹意地作畫。她的作品放在＂朵雲齋＂寄售，很受歡迎。