心理學加哲學
作者歐文·亞隆是壹名存在主義心理治療大師,存在主義關乎哲學,和心理學碰撞結合,作者將這種結合撰寫成小說,便有了心理學小說《當尼采哭泣》。這樣的作品無疑有著專業的哲學和心理學知識支撐,但無需害怕,作為小說,本身沒有大量專業詞匯的堆集,讀起來並不艱澀。同時心理學直接關乎微觀的個人內心,人與人的內心,再不同,都有著***性,相信讀者都能在閱讀中,尋找靈魂的碰撞。
小說故事線非常清晰,尼采的朋友莎樂美找到醫生布雷爾,希望布雷爾在尼采未知莎樂美尋求醫生的情況下,為尼采提供治療——談話治療。在初次的接觸後,尼采拒絕了布雷爾的治療,但布雷爾仍希望為尼采治療,因而布雷爾采取了策略:將自己偽裝成病人,和尼采進行壹場交易,二人相互作為對方的醫生,也相互作為對方的患者,彼此相互治療。
在看這本書之前,有必要了解壹點點“存在主義”哲學的東西,這是作者講述這個治療故事的核心。書中沒有什麽主義、什麽哲學的話語,但是貫穿了存在主義的思想。我對存在主義的較淺顯理解是:成為妳的存在,打破外在的道德、規範等的束縛,不受美德的要求,完全從自己內心出發,去生活去追求,去完成自己。了解了這壹點,書就讀懂了壹半了,另壹半,得隨著找尋尼采哭泣的原因來去懂。
醫生和教授
醫生和教授的角色,壹個救死扶傷,壹個授業解惑,在書裏,作者竟然找出了二者對立的點:布雷爾和尼采就著病人將死是否告知的問題上,站到了對立面。壹方旨在盡量不告知而讓病人能不加心理負擔地度過余生,壹方旨在讓人能掌握自身死亡方式的權利。壹方在卸除別人的負擔,除去病痛,而壹方作為教授在校內不斷地給他的學生以學業的負擔,所以誰更高貴?誰更具奉獻?誰站在正確的那壹頭?
作者塑造著這壹對的對立的角色,對立、對質是布雷爾和尼采在治療過程中的常態,碰撞產生火花,心靈碰撞而生的思想的火花很美,必然能燃燒到每個認真讀這壹本書的讀者的心中。
布雷爾醫生是維也納的知名醫生,享譽國內外,四十歲的年紀,成就滿滿,事業有成。家中熱鬧,有著五個孩子,相伴的妻子是維也納最美的女人。毫無疑問,布雷爾處於眾人眼中的人生巔峰。尼采,本是教授,但因病痛——布雷爾診斷出的偏頭痛,不再能在學校裏將自身的思想燃燒到壹個個學生上。書中的尼采是事實上的壹無所有:沒有家庭、沒有事業、沒有社會地位、作品僅有寥寥幾個讀者。這種差異恰好成了二者能相互治療的基礎——彼此有著對方沒有的東西。
書名是《當尼采哭泣》,但是書中絕大部分大部分內容反而聚焦在尼采對布雷爾的治療,布雷爾提供的治療僅穿插在其中,這樣的安排,自然有著作者的原因。
責任、孤獨、束縛與自由
猶太族在長久的歷史中常遭迫害,加之其人數相對的不足,因此猶太人之間必須團結壹致,而團結意味著個人的犧牲。他們有著***同的目標——生存、發展、強大,這種統壹性是任何壹個社會都具備的。像日本人害怕給人帶來麻煩,是出於社會的力量。接觸的人,接觸的思想裏面都是不能給人帶來麻煩,活在其中,這種規範慢慢就在每個人心中紮了根,人便在平常約束著自己。
布雷爾是猶太人,他生長在的猶太社會需要發展起來才能抵禦外敵,這種進取的力量是大多數人所具備的,父母朋友都有著對美好未來的信念,所以奮鬥著,所以布雷爾自小就被他所生活的環境告知:要學習、要成長、要成就事業、要娶妻生子、要成功。
但是作為壹個人的布雷爾,他真正要的是什麽?活著是為了什麽?在按照別人規定好的所謂進取獲得成功的路子走後,布雷爾在這種規定中是成功了,但是他已經逐漸走向衰老。布雷爾站在人生最巔峰,開始不再能往上爬,而社會仍然是發展進步的,要求著每壹個人要努力,要奮鬥,要去實現人生的價值。但人到這個中年,還怎麽跟隨著別人的期許去奮進和更成功?
這種焦慮與年輕人誌氣滿滿脫離學習步入社會,撞得頭破血流,苦不堪言,驚呼社會內卷,看不見未來能有多成功時類似,但中年的焦慮只會更甚,因為不再年輕,未來的可能正在被時間的不停留無情剝奪。
余華的《許三觀賣血記》,許三觀賣壹生的血,兒子最後業有所成,無需他再賣血了,他也老了,血賣不出去。算是到了頭,賣血、艱苦的日子到了頭,為何許三觀最後卻郁郁不歡?賣血壹是為了擔起養家的責任,二是為了能擔起責任而具備活著的意義,二者皆不存在時,活著的人可不就得成了活死人?
焦慮和性欲驅使,使得布雷爾想要逃離家庭,逃離仍然美貌的妻子,尋找壹個無憂避風港,於是精神出軌到了他的病人貝莎。貝莎,年輕小鳥依人的模樣,足以使布雷爾忘卻壹切的負擔,但貝莎的歇斯底裏癥發作而胡說懷了布雷爾的孩子,使布雷爾在妻子的要求下,不得不轉介讓其他醫生為貝莎提供治療。事情讓布雷爾更加把焦慮和絕望視為家庭所致。
作者給布雷爾這個角色很多東西,很多的成就,很多的責任和負擔。相反給了尼采很少:沒有成就、事業、家庭和地位,空有自由和孤獨。如果將尼采視為超人般的存在,那布雷爾就是普通人的存在,是和我們大多數人壹般的存在。
我們和布雷爾壹樣,要學習、要工作、要奮鬥、要進取,卻忘記了許多問題:為了什麽?為了家人?為了成功?為了家人是不是因為這是家人對我們的可能的期許,只有達到了我們才能活的安心?為了成功,這個成功是不是平常意義上的獲得財富和地位?布雷爾如此成功,卻仍然在焦慮中又是為什麽?
作者使用了大量的文墨著重在尼采對布雷爾的治療也就不足為奇,作者傳達的價值觀,或者說作者在心理治療上的基本方法就是——促使個人成為自己的存在。那麽,治療就不再是對布雷爾壹個人的治療,是對社會中大多數人的治療。
作者安排尼采這個超人,他超脫責任、規範、道德,藐視權威,於是能給自認為陷入責任泥潭裏的布雷爾提供治療:“責任?責任可以取代妳珍愛自己的優先性嗎?責任可以取代妳本身不受限制的自由探索?如果妳沒有完成妳自己,那‘責任’不過是為了妳的自我放大而利用他人的婉轉說法罷了。”
尼采指引布雷爾去放棄,放棄事業、放棄家庭、毀掉婚姻、結束過去的壹切人際關系,放棄的同時去獲得,獲得不再負重前行、不再需要回應學界的期望、不再感到束縛,獲得自由!
尼采那句:“人性的,太人性的”,無非就是在說,人性,在周遭環境和人的影響下,必然的束縛讓每個個人都不得按照自己的內心去走,只有隨著浪潮而湧動。人性,就是不自由。
近處和遠處
如果生命是無限的,人在當中進行壹輩子的無限循環,每壹次都面對壹樣的事情和人,每壹次都采取壹樣的選擇和解決方式,那妳當下會怎麽選擇?幾乎每個人,都是在走著前人走過的路,無論怎麽走,都有人是這樣走過的。從遠處來看現下的自己,壹切都有可能豁然開朗,悲慘將不再那麽悲慘。
布雷爾在尼采指引下去嘗試拋棄壹切,不過作者沒有真的讓布雷爾拋棄,而是巧妙地讓布雷爾的學生弗洛伊德運用催眠治療,讓布雷爾在夢中拋棄壹切。在遠處——拋棄壹切後,看自己,看擁有壹切的自己時,布雷爾才愕然地發現,他害怕自由,甚至想要背叛自由,因為拋棄壹切之後,自己就陷入了不能承受的生命之輕,自由的同時,是無盡的孤獨。
原來的責任、負擔和束縛,只不過是因為我們自己把它們看成了負擔,實際上未必就是負擔的存在。
布雷爾在幡然醒悟之時,明白了壹點:“我知道了生活愉快的關鍵,在於先去選擇必要的東西,然後去熱愛所選擇的東西。”選擇,是的,選擇。我們的選擇往往是出於必要,但卻痛恨作出選擇所付出的代價,而沒有首先熱愛所選擇的東西。
從遠處看自己,從高山上看山腳下的自己,那微弱的壹個人,壹個黑點,這麽小,哪兒有那麽大的負擔和焦慮;試想從幾十年後,或者只是壹年後,看現在的自己,現在的苦惱有多少是自己認為的?有多少是出乎意料伴著時間就消失的?
困難、負擔、束縛,真是有趣,從遠處來看,它們要麽微小、虛假,要麽必然會結束。
妳和妳的存在
人性的,太人性的。這句書中的尼采的話語,到底讓作者給貫穿了始終,成為尼采哭泣的原因。
尼采治愈了布雷爾,讓他看向自己的存在,去找到了自己焦慮和絕望的真正原因——衰老和死亡。布雷爾,在明白並非家庭、妻兒等使他想逃離後,轉身而擁他所具備的壹切。
尼采,超人般的存在,但始終還是壹個人。看布雷爾心病已愈,能擁抱他所擁有的,尼采突然發現,自己比想象中還要孤獨,且害怕孤獨,曾經自己將孤獨作為力量來幫助前行,最終卻發現,自己沒有成為自己的存在,沒有去接受自己作為壹個人的需要——朋友和愛的需要。過去四十年裏,自己陷入的絕望竟然是自己造成的,而且從來不願意去承認,終於在布雷爾的影響和談話治療中,誠實地面對了自己,將積壓的孤獨情緒全部釋放,獲得了他真正的自由。
尼采的淚水,便是源於對自己人性的認知,源自長久困惑後的突然醒悟所帶來的感動,以及醒悟後豁然、看見光明的有力感。
作者在全然的獨立自我和全然靠社會推著走這兩種狀態之間,找到了壹個中間點。超人般的尼采都無法完全脫離作為壹個人的需要,所以作者在“成為妳的存在”加上了壹個限定條件——在社會中、在人群中,成為妳的存在。找到屬於自己的那個平衡點,選擇所必要的。
在遵從內心之時,選擇必要的,然後熱愛所選擇的,或許就是作者在《當尼采哭泣》裏傳達的最終價值觀,或許這也是人得以活得長久愉悅的唯壹方式。
很高興與妳相遇,更多精彩好文歡迎關註自媒體: 無物永駐 ,多平臺同名。