《刀語》主要講述的故事發生在中世紀的日本。主角是壹個外表很強悍,但是卻沒有城府的壹個男孩兒。從小到大呢被壹種變態的教育方式所養大。後來在他人的鼓動和慫恿之下走上了悲劇的道路,並且在後來開始了漫長的壹個修煉之路。名字叫刀語,當然與刀破不了關系。他要修煉自己的本領,並且將刀作為他的武術。在他修煉的過程當中,遇到了各式各樣的敵人,他也壹壹戰勝了他們。老去的時候,他感受到了孤獨,開始思考壹把刀的價值,或者說刀能為他帶來什麽。小的時候,他和全家壹起漂流到了壹座島上,這個島上除了他們以外,就沒有其他的生物了。從此,壹家人就到這個島上,過著無人打擾的生活。但是這樣的生活雖然臨近,應該也意味著缺少與周圍的事物,缺少溝通與交流,所以說他在思考事情的時候,都是直來直去。並不懂得壹些彎彎繞繞,並且父親的培養方式也是直來直去,沒有把他當壹個人,而是當壹個物件,就像是壹把刀。對周圍發生的事情也壹點都不感興趣,除了如何提高自己的劍術以外,他沒有任何想要操心的事情,這也是為後面的悲劇結尾埋下了壹個伏筆,主人公性格的缺陷,導致了他看待事物的缺陷,也漸漸地導致了壹些事情,和他以後的人生朝著不可把控的方向發展。但是這裏邊兒也有很多其他有趣的人物,比如女主角就是壹個極其敏銳,聰明的好幫手。雖然她很驕傲,也很機靈,但是在慌張的情況,在慌亂的情形面前,她也時常手足無措。還有壹些男女配角也有各自的特點,他們壹起組成了壹個刀的江湖。他們有著不同的性格特點。也在各自的人生當中探索著人生的多面性。