壹、叫來的媳婦
我高考落榜不久，有人就給我介紹對象了。我還想復讀，壹百個不情願。可是我媽見那女孩比我還高出半頭壹口應承下來了。人說梢頭瓜大，可我在幾個兄弟中個子最矮。我想：找個個子比我高的女子做媳婦也不錯啊。後來我也就同意了。
放寒假，要過年了。媽說：“給妳丈人家送禮去。”那時我正在復讀，第壹次給丈人送禮，既迷惘又激動。媽早把四份禮準備好了，煙酒活雞，還有兩條大紅魚。那時未婚妻已經在供銷社當營業員了，我歡喜異常，就三下五除二把煙酒和雞綁到自行車上。年年走丈人多，街上紅魚脫銷不好買。我家不僅買到了，兩條大紅魚還壹般大小。比我大兩歲的小柱子連趕三四個集都沒買到，見到我家的大紅魚特羨慕。被人羨慕是件開心的事兒。媽把兩條大紅魚裝在袋子裏包著。我說：“掛在車後架上也中。”其實我就是想炫耀壹下，讓更多的人知道我走丈人有大紅魚。媽沒說什麽，我就用柳樹枝穿住魚鰓把兩條紅魚別在自行車後架子上。那天，天氣特好，沒風，比旁天暖和多了。我興高采烈踩著自行車腳板，右腿輕輕壹擡，我就騎自行車走丈人了。壹路朝陽壹路歌，自行車在通往丈人家的小路上行駛著，兩條大紅魚在自行車後面歡蹦亂跳，像兩團燃燒的火焰，我心裏暖暖的，開心極了。快要到丈人家了，我轉臉朝後壹瞧，自行車架上的兩條紅玉不知什麽時候沒了。通往丈人家的路蜿蜒曲折，壹定是被我顛掉了。我頓時慌了手腳，趕緊打道回府找魚，可是過了壹溝又壹坎，哪有魚的影兒？路上行人不少，我見壹個問壹個，可也沒問出半點線索來。原先走丈人的歡喜勁兒壹下子煙消雲散。
到了丈人家，我不敢把自行車上的禮品卸下來。坐在丈人家的凳子上壹言不發，壹動不動。丈人問我：“妳爸今年多大了？”我只知道丈人比我父親大，可是我父親多大年齡了，我不知道。丈人又問：“妳家幾畝責任田？”我每年農忙都要下田做活，可是有幾畝責任田，我也不知道。那時未婚妻也在場，好像不開心，走出了堂屋。我心裏老想著路上丟魚的事，就緊緊地跟在未婚妻身後。我見旁邊沒人了，說：“媽買的兩條大紅魚，路上我弄丟了。”未婚妻很意外，不說話。我也不知如何是好，只恨自己粗心大意。這時丈人過來招呼我上桌子喝酒吃飯了。我急了，抓住未婚妻的手說：“大姐，我求妳了！”未婚妻先是壹驚，很快又撲刺壹笑，說：“快去陪我爸喝酒吧。”壹臉的沒事兒。後來，丈人丈母娘知道我過年送給他們的兩條大紅魚路上丟了，也沒說什麽，倒是抿起嘴直樂。
哎！是不是我叫未婚妻壹聲“大姐”的緣故呢？我的婚姻是媒人撮合的，可是我覺得也有我叫來的壹份啊。
二、夏天做番茄醬
做番茄醬，留著冬天吃。
那時我家窮，沒有取暖器，也沒有電熱毯，冬天被窩冷似鐵，我就用鹽水瓶焐腳。夏天不用鹽水瓶焐腳了，我就把番茄醬裝進鹽水瓶裏。
有壹年夏天，街上番茄爛賤，十塊錢裝壹蛇皮袋不是神話。那天下班了，我就花十塊錢買了壹蛇皮袋番茄。那時女朋友在我家過夏（過夏又叫過六月），見我拖壹蛇皮袋番茄，壹臉的驚訝和迷惑。我說；“吃不完就做番茄醬。”女朋友睜大眼睛還是不相信。我揀出壹些個大皮薄紅透了的番茄，用清水洗凈，就放在陰涼處。番茄上的水幹了，我就開始做番茄醬了。沒皮的番茄不僅好看，口感也不錯。我就壹個個剝去番茄皮。番茄皮全剝去了，我就用刀把番茄切成碎丁狀塞進鹽水瓶裏。鹽水瓶口小，朝裏塞番茄不能心急，要耐著性子壹點壹點往裏送，這就像我當初追女朋友時用的是文火慢功。
焐腳的那個鹽水瓶塞滿了番茄醬，我又跑到藥房要了幾個。記得那次我做了三瓶番茄醬，我對女友說：“煮番茄醬吧。”我說，生番茄醬容易腐爛，熟了的番茄醬則不會。我把三個鹽水瓶綁在壹起，立在鍋裏。天空裏沒空氣，人活不了，瓶裏要是有空氣，番茄醬受到空氣的氧化，就保存不了多長時間。我就在每壹個瓶塞中間插上壹根空心皮筋。水溫升高，瓶子裏的空氣就會通過這根空心皮筋冒出來。水開了，番茄熟了，我立馬把瓶塞上的空心皮筋扯掉，重新把瓶口封好。這樣，番茄醬就能壹直保留到冬天，甚至過了年也不會變質。
冬天到了，女朋友已成了我的妻子。也許她早已忘了夏天我做番茄醬的事。可是那時她懷孕了，妊娠反應厲害，吃什麽都鬧心，兩頰憋得緋紅。我看著心疼，可又不知如何是好。那天她又嘔吐了，吐的胃裏空空的，卻什麽也不想吃。我忽然想起夏天我做的三瓶番茄醬，就對妻子說：“番茄醬，妳吃嗎？”妻子壹聽，兩眼放光，立馬來了精神，說：“我就想吃番茄醬，快！”我抱出壹個瓶子就朝碗裏倒番茄醬。妻子有些等不及了，說：“我先嘗嘗。”就用湯匙舀了壹下送到嘴裏。我知道白糖拌番茄最好吃了，就對妻子說：“放點白糖吧。”妻子頭也不擡，說：“不用，這就很好。”壹口氣吃了小半瓶。有心栽花花不活，無心插柳柳成蔭，沒想到我做的番茄醬派上了用場。
現在，反季節蔬菜到處都是，誰還稀罕做番茄醬？可是妻子忘不了那年夏天我做得番茄醬。
三、跟父母分家
婚後不久，有壹天媽說：“分家吧。”分家就是我從今往後不跟媽壹鍋吃飯了，而是自己另開竈了。樹大分叉，人大分家，我知道是這麽個理，可是心裏老是覺得不是個滋味。分家了，媽給我米面，還讓村幹部把媽種的地劃了壹塊給我。我看著媽為我買的嶄新的鍋碗瓢勺壹臉的茫然，媳婦也不知所措。
分家，第壹頓飯吃什麽呢？我問媳婦，媳婦問我。我對媳婦說：“下飯店吧。”媳婦高興了。可是媽挎著壹只小竹籃過來了，裏面有把洗凈的青菜，有塊剛買的豆腐，還有兩棵嫩大蔥。媽把籃子朝地上壹丟，說：“自己做去。”就走了。媳婦傻眼了，就用刀哢嚓哢嚓剁青菜。那時我們做飯還是燒柴火。媳婦對我說：“到草垛上扯抱草來。”稻子收下來了，稻草就堆在看場上。我去了，很快扯了壹抱草回來。這時媳婦把青菜剁好了，豆腐也切好了。媳婦說：“妳燒火，我掌廚。”平時媳婦伶牙俐齒，心靈手巧，我壹百個同意，就把稻草塞進竈洞裏。我不會燒火，竈洞裏的稻草塞了不少，火卻滅了，盡冒煙。媳婦被嗆得咳嗽不止，我也閉著嘴跑到鍋屋外面透口氣。我在外面透了幾口氣，又鉆進鍋屋燒火。媳婦低頭朝竈裏看，見裏面草也不少，灰也不少，就訓我：“這草妳不能勻著朝裏放？”說著，就用根木棍把竈底裏的灰往下扒。竈裏有空隙了，火才呼呼地著起來。鐵鍋在火的作用下，騰騰地直冒熱氣，媳婦手腳不停，怕菜炒糊了，就用鏟子在鍋裏翻，還不時的朝鍋裏添水。
火滅煙盡，我們分家後的第壹頓飯終於做好了。媳婦把青菜豆腐放到桌子上，我捧著碗，捏著筷子卻不吃，心潮起伏。以前我跟爸媽姐弟壹桌子吃飯，嘰嘰喳喳，熱鬧非凡，不亦樂乎。可是分家了，我就跟媳婦兩人面對面，有失落，有無奈，還有幾分羞澀。媳婦見我不吃，就夾了壹筷子菜放到我碗裏。我吃了，心頭壹緊，對媳婦說：“呀！這菜裏妳忘記擱鹽了。”媳婦不信，說：“我嘗嘗。”果真如此。媳婦說：“炒菜時，我好像擱鹽了，怎麽壹點兒不鹹？”我說：“油，妳也忘放了。”我們吃的都是菜子油，平時媽無論做湯還是炒菜都是油汪汪的浮在上面，很是惹人註目。可是媳婦炒的青菜豆腐，連壹點油星都沒有。媳婦見菜裏也忘記放菜子油了，唉聲嘆氣，說：“忘了忘了，全忙忘了！”我就沖媳婦笑。這時，媽從外面進來了，就把她炒好的壹份菜端給了我們。媽說：“不分家，壹輩子也不會做飯。”媳婦和我就不住的點頭稱是。
分家，我和媳婦沒了依賴和指望，就親自下廚，漸漸的就什麽飯也能做了，什麽菜也難不住了。不過，有時我和媳婦還會到媽那兒噌吃。我和媳婦有好吃的，也會送壹份給爸媽。分家，不分心。
四、過年吉利話
記得有壹年我還在蘇州時，乘車到市區逛觀前街，片片竹林不時映入我的眼簾。我們那兒也有竹子，但只能在父母的鄉下見到。
要過年了，老婆說：“去，買棵搖錢樹來。”我只知古時在節日或喜慶日用火燒竹，發出爆裂聲，以為能驅除山鬼。可是竹子成為搖錢樹從何興起的呢？哎，老婆圖的是吉利，我只得上街去買。可是我尋了幾處都不見竹子的身影。老婆就讓我到鄉下弄。縣城離鄉下的.老家有二三十裏路，乘中巴載竹子顯然不妥。讓年逾古稀的老父送來更不行。我幹脆騎自行車回鄉下。竹子弄來了，用老婆的話說是搖錢樹進家門了，老婆興高采烈，把早已染了好幾種鮮艷色彩的花生和白果捧出來，壹粒粒捏開道縫兒銜住了搖錢樹的葉子，壹會兒搖錢樹笑得彎了腰。
小時我在鄉下，父母也讓我到小鎮街上買過竹子。買回來的竹子我就朝磨盤孔裏壹戳了事。那時磨盤是先輩用來磨面粉或磨粥用的，就在院子中間。過年了，不推磨了，閑著就用來戳竹子。現在到了城裏，住進了筒子樓，搖錢樹“種”在哪？我笑老婆俗氣，甚至迷信。可是走到陽臺上，推開窗戶壹望，不少人家的搖錢樹都縛在防盜窗的欄桿上，也有戳在小區的草坪上的。風壹吹，搖曳生姿，嘩啦啦響個不停，就像燃放的爆竹。圖吉利，沒想到搖錢樹成了小區過年壹景。
平時吃餃子，我離不開醋。過大年了，吃年夜飯了，老婆說什麽也不讓我吃醋。北宋蘇東坡有詩“龍邱居士亦可憐，談空說有夜不眠。忽聞河東獅子吼，柱杖落手心茫然。”因妒婦吵鬧如獅，動物園裏的獅子又要天天吃醋調味助消化，所以人們就把男女之間在愛情生活上產生的嫉妒心叫吃醋。過年了，包餃子，吃年夜飯，老婆不讓我吃醋，也說圖個吉利。可是不如意的事兒也會發生。老婆掀開鍋蓋，壹股騰騰熱氣撲面而來。老婆驚叫著：“呀！掙了！”有幾分興奮，有幾分激動。我莫名其妙，上前探頭壹看，原來有幾個餃子在開水鍋裏破了皮，餃餡全跑湯水裏了。老婆先盛壹碗餃子給我，我伸手剛接過，就聽“啪”的壹聲，竈臺上的壹只瓷碗落了地，唏哩嘩啦摔得粉碎。女兒驚得目瞪口呆，我也不知如何是好。我想壹定是老婆不小心碰著了碗。這時老婆樂得臉上如盛開的壹朵春花，紅光燦爛，老婆說：“歲歲平安。”壹臉的沒事兒。也難怪，老婆從廠裏下崗，壹時無所事事，就在步行街擺攤賣水果。起早貪黑，風裏來雨裏去，辛苦得很，不像企業白領或機關裏的公務員，風不吹發日不曬臉，有舒適的工作環境，有穩定的工資收入。有時行情不好，老婆白忙乎或陪錢是常有的事。餃子掙了，老婆是希望她的水果生意來年日進鬥金，甚至天天見大元寶。我呢？客居他鄉，在民辦學校做教師有幾個年頭了，彼此牽掛是難免的。記得過去有壹天夜裏，我睡得正香，手機響了，原來是老婆打來的。我覺得不祥，劈頭就問：“出了什麽事？”老婆幽幽地說：“睡不著。”然後就叮囑我多穿衣服防止感冒。我說我們這兒暖和著哩。老婆又叮囑我不要因為忙著上課不吃早餐，我說學校壹日三餐定時定點，我沒落壹頓哩。老婆還不放心，又囑咐我學生家長請吃酒，不要喝醉了，我說我本來就滴酒不沾，不用妳擔心，老婆放心地放下電話，我卻壹夜無眠。
如今過年了，吃年夜飯，老婆就是祈願我孤身壹人在外，健康平安，沒有什麽事。
五、給父母送過年錢
那年寒假快要開始了，但離春節還有不少天。
我回鄉下，在母親那兒吃過午飯，我才想起自個來時太匆忙了，什麽也沒帶，連母親血壓高常吃的降壓藥我也忘了。臨走，我從中包中掏出200塊錢給母親，母親說什麽也不要。母親進入古稀之年，跟老父壹起還在家門口開了壹爿代銷店，生意不錯，收入也不錯，平時花銷根本不用我掏腰包。我急了，就說：“媽媽，這是我給妳的過年錢。”母親說：“離過年還遠著哩。”母親還是不要。我說：“寒假，我要是給學生補課了，春節前我就不回來了。”無奈母親只好收下這200塊錢。
我有四個姐姐，兩個在鄉下，兩個在城裏，臘月26這天幾人說好了要到母親那兒，我也跟著去了。幾個姐姐大包小包買了不少過年禮物送給母親，臨走各人還掏了500塊錢。我這次隨行，自然也不會空手。酒足飯飽後，幾個姐姐就先後把過年的錢掏了出來。我在壹旁就拿出300塊錢來。可是母親不要，母親說：“過年錢，妳不是給過了嗎？”幾個姐姐對我先行壹步的孝心也覺得意外，就對我說：“給過了，這次就算了。”可我想：現在物價這麽高，200塊錢實在買不著什麽東西，就覺得寒磣，太少了。我急中生智，就說了假話：“那次過年錢是我給妳的，這次過年錢是祝華（我妻子的名字）給妳的。妳要不接，可就把兒媳婦當成外人了。”幾個姐姐聽的有道理，也就勸母親收下了這300塊錢。
後來，壹個老嬸子見到我直誇我孝順，我有些丈二和尚摸不著頭腦，覺得離孝子還有壹段距離。原來母親那天拿著我提前給她的200塊過年錢，逢人就炫耀，整天樂呵呵的。
人說，壹個人的災難兩個人來扛，災難就減輕了壹半；要是壹個人的歡樂勻給兩個人，就成了兩個人的歡樂。若把壹年裏，甚至是壹輩子的孝心分開來，壹份壹份送給父母，父母就說不定早壹點擁有更多的滿足和幸福。妳看，平凡家庭裏的那些事也是極其平凡的，可是我們時時處處都能感受到親情和愛情的甜蜜和幸福。