? 小說中的敘事者“我”是壹個樂觀開朗並接受了新式教育的小女孩，蕭紅筆下對“我”的年齡描述是：“翠姨還有壹個妹妹，她的妹妹小她兩歲，大概是十七八歲，那麽翠姨也就是十八九歲了……外祖父家裏沒有像我壹般大的女孩子陪我玩兒，所以每當我去，外祖母總是把翠姨喊來陪我。”由此也可以推算出“我”的年齡也是大約十八歲，這個時期是單純天真的，在她的眼裏“天氣壹天暖似壹天，日子壹寸壹寸的都有意思。”跟其他處於這個年齡的女孩子喜歡玩樂沒有什麽不同，“我”對於翠姨與哥哥的懵懵懂懂的愛情也是壹知半解，“哥哥講故事的時候，翠姨總比我們認真聽些，那是因為她的年齡稍稍比我們大些，當然在理解上，比我們更接近壹些哥哥的了。哥哥對翠姨比我們稍稍地顯得不同壹點。他對翠姨講話的時候，總是‘是的’‘是的’的，而對我們則是‘對啦’‘對啦’。這顯然以為翠姨是客人的關系，而且在名分上比他大。”這時的“我”已經在學校念書了，由於家庭環境比較寬松，異性小孩子之間沒有那麽嚴格的“男女授受不親”的約束，因此對待翠姨與哥哥關系的變化也沒有絲毫的察覺，只是單純地認為是翠姨來“我”家做客的原因罷了。
? 而蕭紅為什麽會選擇用壹個十八九歲的小女孩視角來敘事呢？並且全文使用第壹人稱的“我”來展開。
? 《小城三月》是蕭紅在1941年的時候創作的作品，30歲左右理應是壹個人從稚嫩走向成熟穩重的時期，也應該是家庭事業趨於穩定發展的年華；但是蕭紅不同，她的心理年齡早已超越了“知天命”的年齡階段，她的前半生跌宕起伏，充滿顛沛流離，在30歲的年華就已經嘗盡了世間的人清冷暖：愛人傷害，疾病纏身，再嫁悲劇，壹生都在外漂泊，十九歲離家出走之後就僅回家了壹次。她的生活充滿了苦澀和漂泊，所以她也渴望“我”的生活：快樂和簡單，許多兄弟姐妹壹起演奏音樂，看看燈籠，繼母對“我”們也很好，文字中的“我”的父親是不像蕭紅壹家。嚴格而嚴厲，媽媽可以穿高跟鞋，父親讓孩子們可以去哈爾濱上學，“兄弟姐妹，壹律相待”的開明與慈愛，無不營造出壹種家庭溫馨，親人其樂融融的景象。而這又不得不說是蕭紅的自我安慰。因為沒有，所以向往。
? 《小城三月》中的“我”其實代表的是蕭紅向往而又未曾實現過的生活，代表的是她對期望生活的所有憧憬。在現實生活中，處於青春時期的蕭紅在經歷了最親密的祖父的死亡之後家族也逐漸破落，最後，還為了學習逃離家族去北平，完全沒有“我”家庭的幸福。然而，在蕭紅的現實生活中，我們也可以看到蕭紅內心深處有壹個不願被壓抑的簡單快樂的敘述者“我”。比如蕭紅在青島第壹次嘗試給魯迅先生寫信得到回應，如同如今的追星小女生的到偶像的親筆簽名壹樣激動。之後第壹次到上海與魯迅先生的通信中，蕭紅嫌“夫人”和“女士”的叫法有“布爾喬亞”氣，於是在接下來的回信中就專門向魯迅先生提出抗議說明此事，就是蕭紅的這種初生牛犢不怕虎的稚氣與率性使得魯迅先生感到特別親切，由此極力幫助他們在上海尋找機會容身，並且在後來上海的生活中二蕭夫婦也時常去魯迅先生家探望，互相寫信交流次數更是不計其數。還有就是蕭紅和簫軍那張廣為流傳的合影。並不吸煙的蕭紅，看見道具盒裏有只煙鬥，便好奇地拿起來咬在嘴裏，留下了她活潑天真還略帶英氣的相片。
? 由此可以看出文中的敘事者“我”就是蕭紅內心深處的單純小女孩，“我”所生活的環境就是蕭紅向往卻又未曾得到過的生活。