夫何壹佳人兮，步逍遙以自虞。魂逾佚而不反兮，形枯槁而獨居。言我朝往而暮來兮，飲食樂而忘人。心慊移而不省故兮，交得意而相親……壹首《長門賦》道盡了陳阿嬌可悲的下半生。
陳阿嬌，竇太後之長公主館陶公主之女，漢武帝的第壹任皇後，漢武帝作為漢景帝第十子，如果沒有聽從娘親的話，答應娶姑表姐陳阿嬌，皇位不壹定輪得到他。“我要是娶了阿嬌，就給她蓋壹間金屋子”當時聽著多舒服，後來就有多悲慘，屋子是建了，可只有她壹人住，別說金屋子，就是鉆石屋子又有什麽用呢。
很多電視劇拍的都是陳阿嬌如何如何地飛揚跋扈，蠻不講理，衛子夫是怎樣的謙恭溫遜，給人壹種陳阿嬌活該如此下場，衛子夫得到漢武帝的寵愛是她人品所在。可誰又想過，陳阿嬌和漢武帝之間，別有用心的開始才是陳阿嬌悲催的壹生的根本。就算她比衛子夫更加懂事溫柔，也改變不了她的命運。
館陶公主為了自家的前程和對權勢的向往，壹心想把女兒嫁給弟弟漢景帝的兒子，既然想嫁，當然希望嫁給未來可能是天子的人。所以在栗姬之子劉榮成為皇太子時，親自上門提親，不想卻遭到了壹向對她有意見的栗姬的強烈反對，甚至當面嘲笑她的癡心妄想，氣得館陶公主憤然而去。
偏偏這事讓王美人知道了。王美人在入宮之前嫁過人還生了孩子，這樣的人能得到皇帝的寵愛，絕不會僅僅因為美貌。她的家世和身份造就了她沒法像栗姬那樣張揚和不用顧忌。所以她處處小心，事事謹慎。都說不想當將軍的士兵不是好士兵，那也沒有哪個皇子不想當皇帝，哪個女人不想當壹人之下萬人之上的皇後太後。就算做不了皇帝，能跟太後寵愛的長公主結為親家，想必將來封地也不會太差。如果沒有王美人的叮囑，讓壹個才幾歲，只知道玩耍的孩子知道男女之事，說出那麽討喜的話，顯然是不大可能的。
而後在王美人和館陶公主的不懈努力下，漢景帝果然廢除了太子劉榮，改立劉徹為太子。王美人歷來會做人，伏低做小，不敢惹竇太後半分。劉徹又是個很有想法和自己主見的人，這在當時的漢景帝看來，比劉榮強上不少，所以用心栽培，劉徹這個太子之位穩穩當當的做到了登基。
劉徹的帝王之路，如果說沒有館陶公主的力量，是完全說不過的。人就怕流言蜚語，假話說多了也就變成真話了，縱然當初的劉榮並沒有什麽大錯，可館陶公主壹而再再而三地說他的壹些缺點，竇太後和漢景帝多少是會聽進去壹些的。況且比起劉徹，劉榮是顯得軟弱了不少，沒有自己的思想，心思也不在帝王這些上面。加上壹個豬隊友老媽，神對手王美人館陶公主，他只能下臺。
可再大的恩情，如果施恩的人壹再訴說，也會讓人心煩的。更何況，因為漢景帝去世後，子弱母強，漢景帝生怕王美人幹政，囑咐自己的老媽竇太後多多幫忙扶持兒子。當時的劉徹並不清楚這些，只知道自己想做的事壹再遭到祖母的反對，這些憤恨無處宣泄，加上阿嬌的刁蠻任性，總是婦人之仁，並不怎麽懂丈夫的雄才大略，壹有事就知道胡攪蠻纏，把母親和外祖母搬出來向丈夫施壓，那些怨氣統統都撒在了陳阿嬌身上。只要看到這個女人，他就會想起她的話，他所受的憋屈。別說本來就是有目的的婚姻，就是原本相愛的人，也抵擋不住這樣的消磨。
陳阿嬌的悲劇壹小部分來源於她自己的品性，可更多的是外祖母對劉徹的專權。就算陳阿嬌像衛子夫，像劉徹喜歡的女人李夫人壹樣美貌溫柔，善解人意，也改變不了祖母對劉徹壓制的那些憋屈。館陶公主都管不了母親，難道陳阿嬌通過撒嬌就能改變外祖母對朝堂之事的參與嗎?其他事，竇太後可以睜只眼閉只眼，但大漢江山的事，是丈夫托付給她的，是兒子托付給她的，絕不能有半點含糊。
作為王美人為兒子謀取權勢和靠山的媒介，陳阿嬌在嫁給劉徹的那天起，就註定了她悲劇的壹生。壹個被利用的人，壹個政治犧牲品，壹個被謀算的棋子，能有多好的下場?古往今來，依靠女人上位的男人，他成功的第壹件事就是抹殺掉這個女人對他成功路上的功勞。
怎麽抹殺?無視，遺忘，摧殘，讓她受不了，自動從自己的世界消失，好壹個人獨享勝利果實，順便告訴別人這是他壹個人奮鬥的結果。這條規則到了什麽朝代，都不會改變。加上帝王的無情和多情，別說陳阿嬌，就是那些只在他輝煌的時候出現的女人，也不會擁有他的長情，因為他本身就沒有長情。
金屋藏嬌，曾經多麽動聽的話，後來多麽淒慘的命運。我們無法知道這個女人在後來見不到丈夫的那些日子都在想些什麽，但相信她壹定是有過後悔嫁給他的。歷史記載的只有她的驕縱任性，而她身不由己的悲慘又有多少人體會。衛子夫沒有她的驕縱，衛子夫沒有她的仗勢欺人，又落到怎樣的下場?
壹首長門賦道盡了她的思念和悲涼，我們唯願這個無論怎麽做都逃不過命運安排的可憐女子，來生再不入帝王家!