《憐香伴》又名《美人香》，故事就是從範夫人崔箋雲到佛堂進香，忽聞風中傳來女子奇香開始。箋雲循香覓見寄住庵中的少女曹語花，兩人壹見如故，詩文賡和。
那箋雲作詩曰：
溯溫疑自焙衣籠，似冷還疑水殿風。壹縷近從何許發？絳環寬處帶圍中。
語花和詩曰：
粉麝脂香未足猜，芬芳都讓謝家才。隔簾誤作梅花嗅，那識香從詠雪來。
和詩之後二女竟不忍分別——
前腔（旦、小旦合）誰稱可意兒，嘆知稀！今朝棋手才逢對。怎能勾生同地、嫁並歸，吟聯席。韋弦縞苧交相惠，將身醉殺醇醪味。
於是決定同事壹夫，曹語花甘為範家側室。箋雲回去告之丈夫，範生先是推辭，後來見妻子意思堅決，也就樂得順水推舟好享齊人之福，於是請箋雲之表兄前去曹家做媒。為怕曹父不肯讓女兒做妾，假說箋雲因自慚無出，甘願退居次室，讓曹女做正夫人。誰知同窗探知，心生嫉妒而破壞，事先向曹父泄露了他們的密謀，並加油添醋說範生想騙娶書香門第之女為妾。曹父大怒，非但拒絕說媒，且進言任職學正的朋友，以無行為名革落了範生的頭巾，隨後攜女上京。後夫婦返鄉，改名換姓重新應舉，上京後得知曹父已為顯宦，更悲嘆此生與曹女無緣。箋雲卻不甘失敗，又兼曹語花為膩友思念成病，告之父親，說當初與範大娘詩文唱和，引為至交，現在分隔兩地，閨中寂寞而得病。曹父釋然，認為女兒只是因為缺少閨友，只要自己收幾個女徒弟來跟她談詩論文就會好了，因此貼出招生榜。箋雲借機報考，自稱貧家未嫁之女，來與語花做伴。果然兩女壹見，語花之病不藥而愈，曹父更覺得自己方法不錯，更因喜愛箋雲的緣故而收她做了義女。那邊範生已改名中舉，正好在曹父門下，曹父雖然當初拒婚，卻其實只聞其名而並沒有見過求婚之人，這時範生已改姓名為石某，曹父不知，賞識這個門生的才華，便將女兒許配。語花先過門，次日箋雲又假稱自己是石生的原聘妻子，定要與妹妹同嫁，曹父壹向古板拘謹，認為人倫攸關，不嫁不行，於是又隆重給箋雲發嫁。婚畢兩女才向曹父說明壹向的欺騙情事，老人只好壹笑接受。（此段簡介有壹部分引自zhiyoubei姐姐的文章，勿怪：））
這個故事裏其實幾乎沒有男女之情，曹語花壹心要嫁範生為妾，卻壹直連範生是何等人物也沒見過，她所心心念念的，只是範大娘崔箋雲其人。而箋雲想娶語花過來，也不見得有多少是為丈夫著想，相反在丈夫吃了大虧，不敢再生心招惹曹老者之後，她仍不肯死心，冒著丈夫再度身敗名裂之險也要打入曹家內部，進曹家壹去不返，讓範生不禁擔心起別要妾未娶到，先折了老婆壹名。
二女感情之深，叫今人難以想象。第十出《盟謔》中有她們拜堂的壹幕——
箋雲道：“（我們）要與尋常的結盟不同，尋常結盟只結得今生，我們要把來世都結在裏面。”語花道：“來世為同胞姊妹何如？”箋雲道：“不好，難道我們兩個來世都作女子不成？”語花道：“今生為姊妹，來世為兄弟如何？”箋雲依舊不依：“我和妳來生做了夫妻罷！”情深如此，令人難解、咋舌。有意思的是，崔、曹二女的丫鬟還慫恿她們拜堂。她們找來崔相公的衣裳，崔做男，曹做女，在菩薩面前許了願。語花癡癡道：“我今日既與妳拜了堂，若後來再與別人拜堂，雖於大節無傷，行跡上卻去不得了。況我們交情至此，怎生拆得開？”
二女如膠似漆，深有蕾絲邊之嫌。而從書上看，連頑固不化的曹父都以為，女兒家互相傾慕，事屬尋常。也許在古人看來，女同性戀是正常不過的。壹個妻妾成群的家庭，男人管不過大群女人，由她們互相愛戀，倒比爭風吃醋要好得多吧。於是他們對這樣的情況亦給予極大的寬容。黃麗貞的《李漁研究》（1974）：
從來戲曲寫才子佳人的姻緣遇合，都是男愛女憐，笠翁《憐香伴》傳奇，壹反前人窠臼，以二美相憐為線索，壹切刻骨相思，為求相聚的苦心綢繆，都從箋雲和語花身上發生。他憑空結撰出這些壹反常情的情節，除了新人耳目之外，笠翁亦寓其“不妒”的微旨。
張曉軍《李漁創作論稿》（1997）更表明：
《憐香伴》說白了也就是同性戀，題材不可謂不奇，相交的方式亦不可謂不巧。
臺灣師大單文惠的碩論《〈笠翁十種曲〉研究》（1998），於《憐香伴》壹節對同性戀問題有較深入的討論。文中寫道：《憐香伴》傳奇的故事，是笠翁劇作中，題材最特殊的，情節不由男女之情入手，跳脫窠臼，不局限於傳統才子佳人的戀愛模式，而由兩位佳人之間彼此惺惺相惜的情感入手。
許劍橋先生在壹篇論文裏寫道——
語花在對箋雲之夫毫不知情、甚至沒見過面的狀況下，應允同嫁壹夫來達成彼此所追求的聚首，這對女性來說是相當有風險的，所謂“女怕嫁錯郎”，提醒的無非是婚姻中男性這個“主體”往往決定另壹半（女性）的幸福。而語花對她決意再嫁（名義上已嫁給箋雲，所以是再嫁）的另壹半、也就是箋雲之夫毫不在意，暗喻了她把“同嫁壹夫”當成是未來和箋雲長久相依計劃的途徑；而箋雲也在未告知丈夫的情形下決定另壹名女子嫁給丈夫，其實也只是將丈夫視為計劃中女女長久相愛的工具。女女不僅在女兒圈中完婚，也計劃著這份情感如何置於父權體系，以達成“宵同夢，曉同妝，鏡裏花容並蒂芳。深閨步步相隨唱，也是夫妻樣”這般完整和長久的同性夫妻之道。
這壹段已解釋得十分明白。
許先生的論文裏還有兩段，枕書壹並引來——
《憐香伴》中的箋雲和語花，則違逆正統規範，以自己為主體，踏上女同性愛之路。首先，原本帶有父權觀點而貼著“男人禁止進入”的閨房，卻是渾然天成的女歡女愛後花園，得以賞心樂事、賦詩相伴、甚至許諾海誓山盟，這都在男人的“無知”中被默許。而為了保有關系的永久性，其辦法，就是和原本要與之抵抗的父權異性戀改以連結合作方式，讓女女間插入男性，組成壹夫多妻的“女男女”家庭，但其實內藏了壹種寄生式的權力，女同性愛依附在陽物異性戀下，以不驚擾寄主、甚至是讓其愉悅（能多得壹位美嬌娘）的方式，吸取寄主的資源，甚至架空他在家庭的權力，完成女女情愛的實踐。
箋雲和語花的姊妹之路，鋪設於層層遮掩的閨房；而有更多的女女路徑，埋沒於荒煙蔓草；或者鋪路到壹半即被攔腰阻斷；或者仍在施工中。今之春風蝴蝶女子，已然拆解諸多男女防線，也已無須“寄生”而擁有經濟能力，是否開出更多條的康莊大道？在異性戀仍控管絕大部份的性別土地，箋雲和語花只是地圖上稀有旁門左道，因而女同性愛仍是無止盡須進行的路程，如此，才能編織出四處鶯鶯燕燕、滿眼奼紫嫣紅的姊妹網絡。
對於同性戀，我並沒有衛道士般的緊張與鄙視。不知為何，我總能夠以平靜的態度對待。尤其是女性的同性戀，在我看來，甚至有某種悲劇意味的淒傷。
《憐香伴》被說成是“開中國同性戀描寫之先河”。而在王世貞的《艷異編》裏已有記載，漢武帝的皇後阿嬌寵衰後，女巫楚服自言有術能讓皇帝回心，需晝夜祭祀，合藥服之。“巫著男子衣冠幘帶，素與皇後寢居，相愛若夫婦。”事發，楚服伏辜，皇後廢處長門宮。當然，這說法的出處值得推敲，可信度自然亦打了折扣。
而想想，到底是淒涼的。古詩裏說，宿空房，秋夜長，夜長無寐天不明；耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。春日遲，日遲獨坐天難暮；宮鶯百囀愁厭聞，梁燕雙棲老休妒。鴛歸燕去長悄然，春往秋來不記年，唯向深宮望明月，東西四五百回圓。
這樣的百無聊賴，這樣的愁緒漫漶。
《憐香伴》文末壹段到底還是叫枕書難以接受的：“洞房幽敞，鴛鴦錦褥芙蓉被，水波紋簟銷金帳。左玉軟，右香溫，中情暢。”
李漁生於晚明萬歷年間，明亡過隱居不仕，局勢穩定後賣文為生。只能靠在名流高官處打抽豐得來的錢維持生活。但他生活卻非常奢華講究，廣置姬妾與房產，並且“所至攜紅牙壹部，盡選秦女吳娃，未免放誕風流”，“人皆以俳優目之”。
這樣的李漁，這樣的難以讀懂的李漁。
文後記：夜來疾雨，極目處煙靄迷離，霧氣濃重。遠方山岱綿延，公路延伸至天邊。路燈光出奇溫柔，站在陽臺上，空氣潔凈，叫人心神皆靜。
這樣的好時光，不讀書，多麽辜負。