我趁著漫步給腦子壹個思索的機會:“昨天讀到什麽地方了?那女孩不知以後嫁給誰?那本書放在哪裏?左角第三排,不錯……”走到三陽春的門口,便可以看見書店裏仍像往日壹樣地擠滿了顧客,我可以安心了。但是我又擔憂那本書會不會賣光了,因為壹連幾天都看見有人買,昨天好像只剩下壹兩本了。
我跨進書店門,暗喜沒人註意。我踮起腳尖,使矮小的身體挨蹭過別的顧客和書櫃的夾縫,從大人的腋下鉆過去。喲,把短發弄亂了,沒關系,我到底擠到裏邊來了。在壹片花綠封面的排列隊裏,我的眼睛過於急切地尋找,反而看不到那本書的所在。從頭來,再數壹遍,啊!它在這裏,原來不是在昨天那位置上。
我慶幸它居然沒有被賣出去,仍四平八穩地躺在書架上,專候我的光臨。我多麽高興,又多麽渴望地伸手去拿,但和我的手同時抵達的,還有壹雙巨掌,10個手指大大地分開來,壓住了整本書:“妳到底買不買?”
聲音不算小,驚動了其他顧客,全部回過頭來,面向著我。我像壹個被捉到的小偷,羞愧而尷尬,漲紅了臉。我擡起頭,難堪地望著他——那書店的老板,他威風凜凜地俯視著我。店是他的,他有全部的理由用這種聲氣對待我。我用幾乎要哭出來的聲音,悲憤地反抗了壹句:“看看都不行嗎?”其實我的聲音是多麽軟弱無力!
在眾目睽睽下,我幾乎是狼狽地跨出了店門,腳跟後面緊跟著的是老板的冷笑:“不是壹回了!”不是壹回了?那口氣對我還算是寬容的,仿佛我是壹個不可以再原諒的慣賊。但我是偷竊了什麽嗎?我不過是壹個無力購買而又渴望讀到那本書的窮學生!
在這次屈辱之後,我的心靈確實受了創傷,我的因貧苦而引起的自卑感再次地發作,而且產生了對大人的仇恨。
我不再去書店,許多次我經過文化街都狠心咬牙地走過去。但壹次,兩次,我下意識地走向那熟悉的街,終於有壹天,求知的欲望迫使我再度停下來,我仍願壹試,因為壹本新書的出版廣告,我從報上知道好多天了。
我再施慣技,又把自己藏在書店的壹角。當我翻開第壹頁時,心中不禁輕輕呼道:“啊!終於和妳相見!”這是壹本暢銷的書,那麽厚厚的壹冊,拿在手裏,看在眼裏,多夠分量!受了前次的教訓,我更小心地不敢貪婪,多去幾家書店更妥當些,免得再遭遇到前次的難堪。
每次從書店出來,我都像喝醉了酒似的,腦子被書中的人物所擾,踉踉蹌蹌,走路失去控制的能力。“明天早些來,可以全部看完了。”我告訴自己。想到明天仍可能占有書店的壹角時,被快樂激動的忘形之軀,便險些撞到樹幹上去。
可是第二天走過幾家書店都沒看見那本書,像在手中正看得起勁的書被人搶去壹樣,我暗暗焦急,並且詛咒地想:皆因沒有錢,我不能占有讀書的全部快樂,世上有錢的人那麽多,他們把書買光了。
我慘淡無神地提著書包,抱著絕望的心情走進最末壹家書店。昨天在這裏看書時,已經剩下最後壹冊,可不是,看見書架上那本書的位置換了另外的書,心整個沈了下去。
正在這時,壹個耳朵架著鉛筆的店員走過來了,看那樣子是來招呼我(我多麽怕受人招待),我慌忙把眼光送上了書架,裝作沒看見。但是壹本書觸著我的胳膊,輕輕地送到我的面前:“請看吧,我多留了壹天沒有賣。”
啊,我接過書羞得不知應當如何對他表示我的感激,他卻若無其事地走開了。被沖動的情感,使我的眼光久久不能集中在書本上。
當書店的日光燈忽地亮了起來,我才覺出站在這裏讀了兩個鐘點了。我合上了最後壹頁——咽了壹口唾沫,好像所有的智慧都被我吞食下去了。然後擡頭找尋那耳朵上架著鉛筆的人,好交還他這本書。在遠遠的櫃臺旁,他向我輕輕地點點頭,表示他已經知道我看完了,我默默地把書放回書架上。
我低著頭走出去,黑色多皺的布裙被風吹開來,像壹把支不開的破傘,可是我渾身都松快了。忽然想起有壹次國文先生鼓勵我們用功的話:
“記住,妳是吃飯長大,也是讀書長大的!”
但是今天我發現這句話不夠用,它應當這麽說:
“記住,妳是吃飯長大,讀書長大,也是在愛裏長大的!”