《金鎖記》寫於1943年，小說主要描寫了壹個小商人家庭出身的女子曹七巧的心靈變遷的過程。七巧本是壹個活潑開朗的女子，後來因為貪財的哥哥嫁入大家庭姜公館，做了殘疾人的妻子。但是在姜公館的30年裏，她過得像瘋子壹樣，最後她性格扭曲，又親手毀掉了自己兒女的幸福。
壹、曹七巧的悲劇人生歷程
1、年輕時的曹七巧
曹七巧年輕時是那樣的美好健康，雖然出身於麻油店人家，但她自由快樂，她高高挽起了大鑲大滾得藍夏布襯袖，露出壹雙潔白的手腕，上街買菜去。喜歡她的有肉店裏的朝祿，她哥哥結拜的弟兄丁玉根，張少泉，還有裁縫的兒子。她也有過每壹個少女壹樣的愛情的幻想。然而當她邁進姜家門檻的那壹剎那起，所有的壹切都破滅了。她的人生開始以另壹種形式上演。
2、曹七巧的命運轉變
為了金錢，她被哥哥嫁給了壹個自小就臥病在床，失去正常人的生理能力的“骨癆”病人----姜家二少爺，從此陷入了金錢和愛情的泥沼，開始了她悲劇的壹生。
3、愛情悲劇
由於她的出身低微，她在姜家上至太太小姐少爺們，下至丫頭老媽子幫工的歧視，而她的娘家嫂子只知道從她這裏謀取更多的錢財，卻不知道她會因此而受到更多的侮辱。她感到孤立無助，逐漸變成壹個言語粗俗、舉止輕佻、待人刻薄、滿腹牢騷的怨婦。作為壹個正常的女人她從未享受過婚姻的幸福，情欲得不到滿足，這令她更加的痛苦郁悶。
她以為她愛上了小叔子姜季澤，然而季澤卻不願意占這便宜的買賣。怕她成為自己的累贅，他不會為了她冒這個險。愛情得不到滿足的曹七巧，睜著眼直勾勾地朝前望著，耳朵上的實心小金墜子像兩只銅釘把她釘在門上。於是她成了玻璃匣子裏蝴蝶的標本，鮮艷而淒愴。這是小說中鮮明地暗示：年輕的曹七巧的鮮活的生命正在消退。悲劇是怎麽也翻不出手心的。
4、金錢悲劇
生活似乎永遠都是這樣，壹種東西的缺失總是需要另壹種東西來填補，對於沒有愛情沒有依靠的曹七巧而言，剩下的也只有金錢了，好像無論何時何地錢總會給女人壹種安全感。而此時此刻錢是她的立命之本，是她活著的唯壹支柱和理由。愛情沒有了但是還有金錢，然而生活總是灰色的，她以為他還有金錢做伴，但是她在姜家的這些年她只是戴著黃金的枷鎖，卻連黃金的邊都沒有啃到。在日益膨脹的金錢欲望與現實的沖突中，她的心靈日益扭曲，自己的生活自己的人生徹徹底底的成了壹出悲劇。
在苦苦的等待中，曹七巧終於熬到了分家的那壹天，也終於熬到了她可以對別人指手畫腳的那壹天，從那壹刻起她的生活開始了瘋狂。
5、愛情的又壹次打擊
愛情的火苗在她的心中也許早已熄滅，留有她的也只是星星點點的火星而已，但是新的誘惑又再壹次出現了，對愛情失望的曹七巧面對著向她傾訴“愛情”的姜季澤有了瞬間的短暫的心旌搖曳，但當幻想消失之後，她發現所謂的愛情只不過是騙她的錢財而已的壹個借口。她用壹把團扇硬生生地擊碎了他的謊言。當酸梅湯濺濕他的長衫的那壹刻，她清楚地看見她的愛直挺挺的死了，再也沒有了。
如果季澤是七巧想要得到的愛情的話，那麽她的愛情似乎應該徹底泯滅了。愛情在她心中這時已徹底成了壹團死灰。但是她又似乎不甘心，在對待愛情（姜季澤）她是矛盾的，當季澤走了的時候，她跌跌絆絆上樓要再看季澤壹眼，季澤在她眼中是那樣的美麗“在弄堂裏往外走，長衫搭在臂上，晴天的風像壹群白鴿子鉆進他的綢褲褂裏去，哪兒都鉆到了，飄飄拍著翅子。”這樣就會給人壹種很矛盾的感覺，曹七巧她到底在守護什麽？
6、母性的喪失
在對待兒女問題上，她是殘酷甚至變態的，這也是她作為壹個可憐人的可恨之處。她的壹生不順，沒有愛情，即使有錢她在別人眼裏還是低微的，這源於她的出身。於是她把所有的壹切都轉嫁到她的兒女身上。當長白跟著季澤學著墮落的時候 ，使她又壹次感到了恐慌，她自以為用給長白娶妻的方法來留住兒子，然而當娶完親的時候她的思想卻又發生了轉變。她瞇縫著眼望著他。這些年來她的生命裏只有這壹個男人，只有他，她不怕他想她的錢，因為橫豎錢都是他的。可是，因為他是她的兒子，他這壹個還抵不了半個……現在，就連著半個人她也保留不住——他娶了親。
她的這種畸形的對兒子的感情導致了兩個兒媳婦的悲劇。對於女兒長安的來之不易的愛情，曹七巧有壹個瘋子的審慎與機智。兒女的幸福在她手中化為烏有，從此長白不敢再娶妻，長安也不敢再談戀愛。
二、悲劇總結
曹七巧的生活本應該是美好的，活潑、潑辣、善良，但是，家裏為了金錢將她嫁入姜家的時候，她的命運從此改變了。在當時的社會背景下，她無法逃脫“父母之命，媒妁之言”。從此她不得不開始了與封建大家庭的抗爭。她在抗爭的過程中失去了青春與愛情，變得冷漠無情甚至變態。她被驅使著壹步壹步地向“死亡”的邊緣趨近。成為了壹個生活在悲劇裏的女性。她不僅代表著自己而且也代表了壹個時代的女性的悲哀。