《莫格街謀殺案》是世界小說記敘的成百上千個滅門慘案中的第壹個。愛倫·坡把這種小說通稱為推斷式(reductional)小說,而非偵探小說(detective story)。他幾乎還不大可能使用後者來命名,因為當時的蘇格蘭場(英國倫敦警察廳)還沒有壹個偵探室,而美國的大城市幾乎沒有組織任何警力來偵破刑事案件,這使我們不得不驚服於他的發明創造的天賦。
這也是壹篇恐怖小說,列士巴奈夫人和女兒的死之細節確實令人毛骨悚然:母親的脖子幾乎完全被割斷了,當人們試著將她擡起時,頭竟然掉了下來。她頭上連發帶皮被扯下了幾大塊,殺死後又被從四樓窗戶扔到地面,壹片血肉模糊;女兒被掐死後又被塞進了壁爐的煙道裏,硬生生地往上塞了好大壹截。通過這壹系列觸目驚心的細節描述,讀者不禁要設想兇手到底出於何種兇惡的動機,為何要用這般超人的力量和瘋狂的手段毀滅這兩個相依為命的母女,而頭天夫人提取的巨額現款竟擱在現場,分文未動……這足以讓巴黎警方撓頭百年了!
然而在驚恐疑惑之余,我們發覺這篇故事不同於壹般的恐怖故事。壹是故事的演進依賴的是杜賓(即愛倫·坡)的邏輯思考,那些來自諸方面的聽似無關的信息以及他在兇殺現場的觀察所得,在他的頭腦中被絕妙地擰成壹股絲絲相扣的長繩,這根繩索硬是把兇手從空洞的渺茫的時空裏壹步步拖回到現實之中。二是在本篇中作者嘗試著以完全漠然的態度進行創作。杜賓是壹個冷眼旁觀者,冷峻地解讀著壹切符碼:報紙上的報道,死者的傷痕,窗棱上的半截鐵釘,地上的雜毛等等,其中沒有摻雜任何私人的感情。他毫無渲染恐怖的意圖,只是從純客觀視點窺視整個兇殺案,直至讓讀者從他的慧眼中看了個水落石出。
後世的許多作家都深受這篇小說的影響,他們悉心模仿愛倫·坡的創作技巧,寫出了大量發人深思、引人入勝的偵探小說。比如英國著名小說家柯南·道爾(Conan Doyle)所寫的《福爾摩斯探案記》的《巴克斯莊園的獵犬》(The Hound of the Baskerville)等就是如法炮制,通過對蛛絲馬跡追根索源,使罪惡昭彰於世,可謂膾炙人口又大快人心,偵探作為壹種職業被罩上了神秘超絕的光環,這也是愛倫·坡的功勞,在他之前,只有壹些捕快手跟罪犯相搏,智力並未得到足夠重視,所以,從某種意義上說是愛倫·坡開啟了人們的智性,使撲朔迷離的疑案不再只是令人恐懼和困惑的敘述,而成了壹場場令人激奮的智力遊戲。
(摘自《愛倫·坡作品導讀》,武漢大學出版社)