眾所周知,“萬歲”是古代對皇帝的專稱,那時候如果有誰敢稱“萬歲”,就代表著他要造反了。不過也許很多人並不知道,“萬歲”最初並不是皇帝的專稱。
1
1、“萬歲”本是慶賀、祝福用詞
“萬歲”壹詞最早出現於《韓非子》:“巫覡(wū xí)之祝人曰使君千秋萬歲之聲聒耳,而壹日之壽無征於人,此人所以簡巫祝也。”
大意如下:巫覡(即巫師)給人們祈福時最喜歡說“祝妳千秋萬歲”。這種祝福之聲喋喋不休於耳邊,但大家都知道誰也無法活到萬歲,這就是人們鄙視巫師的原因。通過這個記載可得知,“萬歲”本是祝福用詞,所有人無論身份和地位都可使用。
2
西漢劉向所著《新序》載,魏國國君梁君打獵射雁時,壹名行人不聽勸阻,走動驚走雁群,梁君想怒射行人。車夫以齊景公求雨不用人祭的故事,進言梁君要愛護民眾。梁君醒悟,與車夫回去。進廟門後梁君大呼“萬歲”,說:“今天真好運,別人打獵能得到獵物,我打回來了良言。”
至少在西漢初年,“萬歲”本意與上古並無多少變化,表達了壹種慶賀之情。楚漢爭霸,項羽把活捉的劉邦父親、妻子呂後送還時,《史記》載,漢軍皆呼“萬歲”。在這裏,同樣是表達了壹種慶賀、祝福之情。
3
2、宋康王、秦始皇最早被稱“萬歲”
宋康王是上第壹個被稱“萬歲”的君王。宋康王是戰國時宋國最後壹任國君,力大無窮,相貌堂堂。在位時東征西討,拓地300余裏,滅滕國,成為“五千乘之勁宋”。但因性情暴虐,人們稱他為“桀宋”,拿他與暴君夏桀相提並論。
宋康王喜歡在宮中整夜宴飲,宮室中人呼其“萬歲”(室中人呼萬歲),宮室內外所有人都應和,最後所有宋國人都高呼“萬歲”,沒有任何壹個人敢不這樣喊(以至於國中,無敢不呼萬歲者)。
秦始皇是第壹個被稱“萬歲”的皇帝。《史記》載,優旃(zhān)是秦宮中表演歌舞的侏儒。有壹天秦始皇宮中設宴,大殿臺階下的衛士因大雨被淋透。優旃可憐他們,出主意說:“壹會兒我叫妳們,要很快答應我。”
不久,群臣向秦始皇祝酒,高呼“萬歲”(殿上壽呼萬歲)時,優旃走出宮殿喊:“衛士!”衛士答:“在。”優旃說:“妳們長得高有什麽用呢?只能站著淋雨。我雖然矮,卻有幸在這裏喝酒。”秦始皇於是開恩準許衛士輪流站崗,人數也減了壹半。
3、漢武帝嵩山獲“萬歲”祝福
秦始皇被稱“萬歲”,但二世而亡,“萬歲”漢初時並沒有繼承下來,重新被用來稱呼皇帝是漢武帝。前110年,漢武帝到嵩山祭天,走到山下聽到空中傳來三聲“萬歲”呼喊,但所有人都表示不是自己喊的。
於是大家認為,這是中嶽天神在歡呼漢武帝的到來,是天降祥瑞。因此“山呼萬歲”就成為固定詞組。此後,漢朝的皇帝均被稱為“萬歲”。前51年,在漢軍持續打擊下,匈奴呼韓邪單於投降,率部到長安俯首稱臣。
4
《史記》載,數萬名匈奴君長、王侯夾道排隊,漢宣帝登上渭橋接受跪拜,漢臣、匈奴所有人都高呼“萬歲”,此後“萬歲”成了漢宣帝的專稱。而到了東漢的和帝劉肇時,“萬歲”成了皇帝的專稱,臣下不準使用。
《後漢書》載,東漢將軍竇憲大勝匈奴而回,駐守武威。漢和帝詔竇憲來長安,尚書以下的官員商量,壹會兒拜見竇憲要高呼“萬歲”。這時尚書令韓棱嚴肅地說:“上不諂媚,下不褻黷,按禮制沒有臣子稱‘萬歲'的道理”(禮無人臣稱萬歲之制)。
東漢時“萬歲”可以用於皇帝,但不能用於稱呼大臣,哪怕立有再大功勞,“萬歲”也只屬於皇帝專用。而且在冊封太子、春節朝賀等重大場合下,大臣都要口稱皇帝“萬歲”。
4、唐宋兩朝延續“萬歲”稱呼的傳統
漢朝作為漢文化圈的創造者,稱呼皇帝“萬歲”的傳統被各朝各代所遵循。764年,唐將郭子儀兵解涇陽之圍,與回紇部重歸舊好,他們祝酒盟誓:“大唐天子萬歲!回紇可汗萬歲!”
唐朝末年,唐昭宗受制於朱溫,被迫遷都洛陽,車駕至華州時民眾夾道歡迎高呼“萬歲”。唐昭宗則哭著說:“不要再喊萬歲,我不再是妳們的皇帝了(勿呼萬歲,朕不復為汝主矣)”。
宋太祖趙匡胤陳橋兵變後,大軍重回京師,後周兵部侍郎、樞密副使範質和宰相王溥來見趙匡胤。範質最初不肯承認新皇帝,王溥只好獨自跪拜。範質也只好跪拜,還進了壹步高呼“萬歲”。可見只對皇帝喊“萬歲”,已是當時的壹種規矩。
金代,章宗完顏璟曾下令,不準戲子演帝王戲、不準在戲中稱“萬歲”。理由是“萬歲”是用來稱呼當今皇帝的。雖然民間曾有酒席宴間稱“萬歲”表達祝福的習慣,但自從皇宮裏用於皇帝的祝福後,就成為“至尊專稱”。
5、明清兩朝後民間“萬歲”稱呼消失
盡管從漢武帝開始,“萬歲”就被漸漸固定為皇帝專用。但因為民間傳統的力量,直到唐宋時,平頭百姓道喜祝賀時仍然互稱“萬歲”。甚至有大臣立下戰功時,部下高呼“萬歲”也沒有因此獲罪。
而且民間自古就有用“萬歲”起名的習慣:《後漢書》記載有個人叫王萬歲;《北史》記載有兩個人叫李萬歲、史萬歲;《唐書》記載顏真卿抗擊安史之亂時,部下有將軍叫刁萬歲……沒被記載下來的“X萬歲”想必更多。
“萬歲”完全退出民間是在明清。成化皇帝時發生天變、慧星沖日。皇帝召閣老萬安、劉珝、劉吉討論此事。等到萬安說話時,只會高呼“萬歲”,其他兩人只好退出。因此萬安被當朝百官稱為“萬歲閣老”,只知道喊“萬歲”(止知呼萬歲耳)。
從明朝起,大臣見君,高呼“萬歲”成為必備之禮。清朝則把“萬歲”之禮發揮到極致,衍生出“萬歲萬萬歲”等叫法……