歌德出生於美因河畔法蘭克福市壹個富裕市民的家庭。祖父本是壹手工業者,經商致富。父親從事法律事業,但壹生不得誌,曾買得宮廷顧問的職務。母親是當地市長的女兒。少年時期的歌德曾得到良好的文化教育,愛好文藝。
1765年,歌德按照父親的意願到萊比錫大學攻讀法律。但是,他對法律不感興趣,徑自學習文學、繪畫、自然科學,在宮廷文學和古典主義文學的影響下,學習寫詩和劇本。1768年因病輟學。
1770年,歌德病愈,到斯特拉斯堡大學繼續上學。斯特拉斯堡地處德法邊境,較多接受法國革命思想的影響。斯特拉斯堡也是“狂飆突進”運動的策源地。歌德在這裏接受了盧梭的影響,接受了斯賓諾莎的哲學思想,更重要的是他結識了“狂飆突進”運動的領袖赫爾德和壹批青年作家。赫爾德引導他學習荷馬和莎士比亞的作品,引導他收集和學習民歌,從而使他擺脫了宮廷文學和古典主義的影響。在這時期,歌德寫出了壹批感情真摯、旋律優美的抒情詩,如《歡會與離別》、《五月之歌》、《野玫瑰》等,這些作品至今仍被人們認為是德國詩歌史上膾炙人口的名篇。
1771,歌德獲得斯特拉斯堡大學法學博士的學位,結束了自己的學業。回到故鄉後,做了壹名律師。但是他把主要精力放在文學創作上,寫出了壹批體現“狂飆突進”精神的優秀作品,成為他青年時期的創作高潮。
為了塑造具有反叛精神的形象,歌德曾從歷史著作和古代神話中汲取題材。1773年他完成了壹部歷史劇《鐵手騎士葛茲》。這部作品取材於16世紀宗教改革、農民戰爭時期的德國史實。
劇中主人公葛茲原是當時的壹個騎士,他反對大封建主,參加過農民起義,後來背棄農民,因失敗而被囚。歌德懷著極其興奮的心情讀了有關葛茲的史料,稱他是“最高貴的德國人”。經過六周的努力,歌德便用葛茲的事跡寫成了壹部劇本。在劇中,歌德以生動的戲劇場面,再現了宗教改革時期復雜的社會圖景。劇中所描寫的那個分崩離析、充滿著暴力壓迫和陰謀詭計,因而矛盾重重、動蕩混亂的社會,也使人聯想到十八世紀的德國,激起人們對於封建統治的仇恨。
在歌德筆下,葛茲是壹個善良、正直、勇敢、堅毅的人,壹個爭取自由的英雄。他反抗大封建主和大主教,擁護皇帝,希望建立壹個統壹的德國,直到臨死仍在呼喚著“天國裏的空氣呀!——自由!自由!”他的反封建爭自由的傾向體現了“狂飆突進”運動的精神。所以恩格斯稱贊這個劇本是“向壹個叛逆者表示哀悼和敬意。”葛茲形象也有沒落騎士的局限性。他以個人力量反抗封建主,實際是維護騎士的獨立地位。他被迫參加農民起義,力圖把起義限制在溫和的範圍之內。
在藝術上,這個劇本有意學習莎士比亞而不遵守“三壹律”。劇中場面豐富,情節復雜,人物眾多,語言生動,但不註意舞臺技巧,難於上演。劇本發表後,轟動了整個德國,壹時間仿效之作蜂起,形成了壹個寫歷史劇、寫“騎士劇”的熱潮。歌德因而獲得全國的聲譽,成為“狂飆突進”運動的主將。
這壹時期,歌德還著手寫詩劇《普羅米修斯》。這部作品的思想傾向與《鐵手騎士葛茲》壹脈相承,不過它不是運用民族歷史題材,而是古希臘神話的題材,為的是更便於創造理想化的人物。劇本只寫了前兩幕和第3幕的片斷,但普羅米修斯形象的反叛精神已相當突出。他按照自己的形象創造了人,領導人類反對宙斯的神權統治。他蔑視神威,譴責神的不義。這些都表達了德國先進分子的覺醒。
青年時期歌德最重要的作品是壹部小說《少年維特之煩惱》。這是他根據自己1772年在魏茨拉實習時的壹段生活經歷,又綜合了其他的壹些見聞而寫成的作品。小說不是取材於歷史和神話,而是取材於現實。主人公是德國青年維特,他與綠蒂的壹段愛情悲劇構成了作品的情節基礎。
維特是18世紀德國進步青年的典型形象。他思想敏銳,才華出眾,熱情奔放,渴望自由。他崇拜大自然,熱愛淳樸的村民和天真的兒童,向往著人的自然天性能得到解放。但是,圍繞著他的環境卻是壹個腐朽、頑固、庸俗、鄙陋的社會。公使館裏的繁文縟節,上司的無理挑剔,使他陷於無所作為的境地。森嚴的等級,貴族的傲慢無禮,更使他怒不可遏,他的才能招來市民的妒恨,他的美好理想招來人們的非議。維特與周圍的現實格格不入,孤獨而愁悶。當他看到賢淑、善良、勤勉的綠蒂時,他仿佛在醜惡的現實中發現了美好的人。在維特看來,綠蒂是質樸純真的人的自然本性的體現,便寄以全部的熱情和無限的崇拜。然而,綠蒂也跳不出平庸生活的圈子,她寧肯服從禮俗而犧牲愛情。這就使維特陷入絕望的境地。維特的性格過於軟弱。他憎恨周圍暮氣沈沈的現實,但只是停留在孤獨的感傷和憤慨,或者想到用刀子捅進自己的心坎,割破自己的血管,並不去改變現實。最後以自殺了此壹生。維特的自殺是他對那個令人窒息的社會所進行的孤獨而消極的反抗,也是他憎恨社會又找不到出路的必然結果。
小說通過維特這個叛逆者與周圍環境之間的矛盾,對於當時德國的醜惡現實進行了深刻的批判,對於封建的德國社會進行了公開的挑戰。
小說采用維特致友人與致綠蒂的書信以及他的日記片斷的方式寫成,分為兩編。這種文學形式把敘事、抒情、描寫、議論自然地融為壹爐,既便於直抒胸臆,使全書帶有強烈的感情色彩,又便於對素材進行自由靈活的裁剪,通過主人公的主觀感受,深刻地反映社會現實。
這部作品突出地表達了德國進步青年的情緒,所以它壹出版就受到了青年們的狂熱的歡迎,許多人從中找到***鳴,不少人模仿維特的服飾,壹時形成了“維特熱”,甚至有人學維特而自殺。為了使小說不再產生不良後果,歌德在小說1775年再版時,在第二編之前加上壹節序詩,勸導青年們“做個堂堂男子而不步維特的後塵”。這部小說不僅在德國風行壹時,而且很快就被譯成歐洲各國的文字,在國際上引起轟動。
1775年11月,歌德生活史上發生壹件具有轉折意義的事情。他接受卡爾·奧古斯都公爵的邀請,來到了魏瑪,後來就定居在這裏。當時的魏瑪公國不過是壹個面積僅僅36平方英裏,人口僅有10萬的封建小邦。歌德卻以為魏瑪的統治者比較開明,自己可以在這裏從事實際工作,施展才能,實現抱負。因此,不久他便在魏瑪的朝廷中做官。先任樞密顧問、樞密大臣,後升任內閣大臣,主持魏瑪公國的政務。整整10年間,歌德很少進行文學創作而忙於行政事務。他熱心地實行社會改良,如整頓財政,精簡軍隊,恢復礦山,修築公路,減輕農民賦稅,發展文化教育等等,有時還要侍奉公爵出遊狩獵。
歌德從壹個反叛作家變成了壹個封建小朝廷的官吏和宮廷文人,但是,他的內心是充滿著矛盾的。由於行政工作,他接觸現實,了解社會,克服了狂飆突進的幻想,增添了腳踏實地進行改革的動力。但是他的改革遭遇重重阻力,很少奏效。是繼續這樣為魏瑪公國勤勉工作呢,還是超脫世俗,用足夠的時間和精力為人類譜出理想的高歌?是克制自己,向環境妥協呢,還是任憑自己詩人的感情與想象向遠方馳騁?這樣的矛盾糾纏著歌德。然而為了行政工作,他不得不在許多方面對外妥協,對己克制。為此他常常感到痛苦。他曾壹度對政務厭倦,埋頭於自然科學研究,發現了人的顎間骨。1786年9月,他再也不能忍受這種令人窒息的環境,改名換姓,獨自壹人乘驛車逃離魏瑪,來到了他早已向往的意大利,希望在另壹個環境中求得新生。
在意大利,他遊遍了各個城市和西西裏島。宏偉的大自然,豐富的文化遺產,淳樸的民間生活,都使他心曠神怡。他仿佛重新“找到了自己”,成為壹個充滿著活力和創作激情的人。他對古代藝術發生了濃厚的興趣,接受美術史家溫克曼的觀點,認為古代藝術體現了壹種淳樸、寧靜、和諧的理想的美。他在意大利生活了兩年。1788年4月返回魏瑪,但不再參與政務。
意大利之行使歌德轉入“古典”主義。歌德用新的觀點批判地回顧了自己的過去,放棄了“狂飆”式的幻想而追求寧靜、和諧的人道主義理想。與此同時,歌德恢復了創作熱情,完成了壹些他早已動手的作品,其中重要的如《埃格蒙特》、《伊菲格尼亞在陶裏斯》、《托誇多·塔索》以及《浮士德》的部分場景。
歷史劇《埃格蒙特》(1789年)寫16世紀尼德蘭人民的反侵略鬥爭。劇中描寫了許多群眾場面,描寫了起義前夕緊張的社會矛盾。主人公埃格蒙特是壹個同情人民的貴族,他在對敵鬥爭中態度遊移不定,壹方面希望人民得到自由,另壹方面又反對起義,要求人們在暴政面前保持平靜,“勤懇工作,安分守己”。他的被囚激起了人們的怒潮。全劇在他關於自由的幻想和為自由而鬥爭的呼籲中結束。歌德從1775年就開始寫作這部劇本,因此劇中保留著“狂飆突進”的反叛精神,但這種精神已明顯降低。
《伊菲格尼亞在陶裏斯》標誌著歌德從“狂飆突進”到“古典”主義的轉變。歌德在1779年寫成該劇的散文本。1786年從意大利回來後,又把它改成劇本。這個劇本采用古代的題材,但是主人公伊菲格尼亞不是古代神話和悲劇中那個以智取勝的姑娘,而是壹個體現了人性感化力量的理想的女性。她來到陶裏斯後,說服國王廢除了當地屠殺外來人的陋習。當國王因自己的求婚要求不能滿足而欲恢復這壹陋習並處死她弟弟的時候,她能用自己高貴的德行和真誠的感情打動國王,啟發國王內心的善,終於放走了他們。劇本表現了歌德以純潔人性消除邪惡,以道德感化打動統治者完成社會改良的思想,體現了他的人道主義理想。劇本用古代戲劇的風格寫成,形式完整,語言簡練。
1790年完成的劇本《托誇多·塔索》以16世紀著名意大利詩人塔索的身世為題材,寫他從壹個敢於揭露宮廷腐敗的反抗者變成壹個自我克制、安於現狀的庸人。塔索在菲拉拉宮廷的遭遇頗似歌德自己在魏瑪的處境。塔索形象中也包含著作家本人的體驗。因此歌德曾說“這個劇本是我的骨頭中的壹根骨頭,我心中的壹塊肉”。
歌德的思想矛盾在法國大革命時期表現得更加明顯。革命爆發時,他熱情歡呼,也能認識到這次革命將是“世界歷史上的壹個新時代的開始”。但是,隨著革命的深入,他卻轉為憎惡革命,抵制革命,甚至寫作品嘲笑革命群眾(如《威尼斯銘語》的某些部分、劇本《大科普塔》、《市民將軍》和《受鼓動的人》)。歌德贊成“合乎自然,和平的發展進化”,不贊成革命的暴力。
在這時期,歌德對自然科學有極大的興趣,研究過植物學、昆蟲學、解剖學、光學和顏色學。他把自然界看成壹個互相聯系的不斷進化的整體,努力尋找所謂“原形態”。但是他只承認量變,不承認質變。
1794年,歌德與席勒訂交,開始了這兩位偉大作家互相合作的10年。他們倆在魏瑪***同主辦劇院,主編文藝雜誌,合作寫成了壹批詩歌作品。1796年他們合作所寫的400多首警句詩,無情地諷刺了當時文化界的不良現象。1797年。他們又壹起寫了壹系列謠曲,其中著名的《掘寶者》、《魔術學徒》、《科林斯的未婚妻》等就是歌德此時創作的詩篇。與此同時,他倆還各自完成了自己的壹些重要作品。歌德寫出了《威廉·邁斯特的學習時代》(1795~1796)、《赫爾曼與竇綠苔》(1797年)和《浮士德》第壹部(1808年出版)等,成為他壹生中又壹個新的創作豐收時期。
《赫爾曼與竇綠苔》是壹部古典牧歌式的敘事詩,描寫法國大革命時期,德國某小鎮上壹個家境寬裕的青年與萊茵河左岸逃難過來的姑娘的愛情故事。歌德反對大革命帶來的混亂,而贊美封建宗法式的田園生活。
進入19世紀以後,歐洲與世界都有了很大的變化,歐洲人民與封建勢力的鬥爭仍在進行;資本主義工業化促進了科學技術的大發展,也使得歐洲壹些國家的勞資矛盾日益顯露;與此同時,世界文化交流空前頻繁,東方文化大量傳入歐洲。歌德以極大的興趣來接受新事物,對於當時興起的許多自然科學學科和許多工程建設計劃,諸如蘇伊士運河、巴拿馬運河的開鑿計劃,他都很熱心。他還研究了傅立葉、聖西門等人的空想社會主義著作。這種好學不倦,積極接受新事物、新思想的態度,表現歌德寬闊的胸懷和不斷追求更高理想的進取精神,雖不能使他克服內心的矛盾,擺脫庸人習氣,卻能幫助他保持不斷前進的內在動力,了解時代的先進思潮。
歌德曾以極大的興趣研究阿拉伯、波斯、印度和中國的文學與哲學,神遊於東方世界,寫出大量詩歌,後來收集在《西東合集》(1819年)中。他在看到了《好逑傳》、《玉嬌梨》、《花箋記》等中國小說和中國詩歌作品的譯本之後,大為贊嘆,甚至模仿中國詩歌的風格寫了14首抒情詩,題名《中德四季晨昏吟詠》。文化交流大大擴充了歌德的文學視野,使他預見到從民族文學向世界文學發展的前景,從而提出了“世界文學的時代已快來臨”的著名論斷。
歌德的晚年是在隱居生活中度過的。他以驚人的毅力埋頭寫作,完成了壹些重要作品,如長篇小說《威廉·邁斯特的漫遊年代》(1820~1829)、《親和力》、自傳《詩與真》、(1811~1830年間完成,***4卷)《意大利遊記》(1816~1829)、《出征法國記》(1822年)等,當然,最重要的是完成了他“畢生的主要事業”——詩劇《浮士德》。
《威廉·邁斯特》(包括《學習年代》和《漫遊年代》)是在歌德全部創作中地位僅次於《浮士德》的重要作品。歌德從1776年著手寫作,1796年完成上部《學習年代》,1829年完成下部《漫遊年代》。它的創作過程貫穿歌德壹生的幾個重要時期。這是壹部描寫壹個人的成長發展過程的教育小說。主人公威廉·邁斯特是富商之子,他不滿於周圍平庸狹隘的市民生活,希望從事有益的工作,實現遠大的抱負。他離開家庭後,壹度迷戀過女演員,從事過商業,後來參加流浪劇團,在壹個偶然的機會,結識了壹位開明貴族羅塔利奧,此人從參加美國獨立戰爭回來即解放了自己的農奴,組織了以服務人類為宗旨的秘密團體。威廉從這裏找到了自己的生活目標,於是脫離劇團,加入了這個團體。威廉渴求個性的協調發展。在他的個性形成過程中,我們看到了他與周圍現實的矛盾,但是歌德並不想改變現有的秩序,只是寄希望通過開明貴族之手來改革現實。
小說的下部,在思想內容和結構上與上部都沒有緊密的聯系,描寫威廉與他兒子費利克斯的漫遊,但主人公只起情節線索的作用。威廉曾把他兒子放在“教育區”培養,那裏的人過著集體生活,人人勤奮勞動,互敬互愛。這是歌德針對當時資本主義發展帶來的種種社會弊病而提出的空想。但是那裏的集體勞動是以手工業為基礎的。威廉後來從漫遊中認識到人應該對社會有益,決定當醫生。小說在威廉與兒子的團聚中結束。
威廉·邁斯特是德國資產階級進步青年的形象,他的漫長的生活經歷反映了德國進步人士對社會理想的探索過程。小說的最後結論是:為集體勞動,為人類造福才是真正的生活理想。這裏反映了空想社會主義思想的影響。但是上部所寫的理想由開明貴族提出,下部提出的社會改革方案是壹個逃避現實、回避革命、妥協容忍的烏托邦。
1832年3月22日,歌德病逝。歌德的壹生是漫長的,也是不平凡的。他為德國人民留下了極其寶貴的遺產。1919年編纂竣工的《歌德全集》達143冊。他的思想是那樣廣闊,他的著作涉及到那麽多的領域,真可謂博大精深。歌德的壹生中也充滿著矛盾。他生活在封建制度崩潰,資本主義欣欣向榮,科學技術突飛猛進的大變革年代,當時的德國雖然落後,缺乏革命的條件,但是作為壹個偉大的詩人,對於這樣壹個風雲變幻的時代不能沒有反應。歌德自己說過:“我出生的時代對我是個大便利。當時發生了壹系列震撼世界的大事,我活得很長,看到這類大事壹直在接二連三地發生。對於七年戰爭、美國脫離英國獨立、法國革命、整個拿破侖時代、拿破侖的覆滅以及後來的壹些事件,我都是壹個活著的見證人。因此,我們得到的經驗教訓和看法,是凡是現在才出生的人都不可能得到的。”
歌德總是積極關心現實,孜孜不倦地學習和探求,努力趕上時代前進的步伐。但是,作為壹個德國資產階級的代表,他又無法擺脫這個階級與生俱來的鄙俗和妥協性,再加上德國現實的限制,使他的思想和創作都充滿著復雜的矛盾。