不是全文，部分節選，其余親根據自己的時間要求編輯。
原地址:/p/1135555009？pn=1
李準基，誰知道成名後的辛酸幾何？
文/尹
亞洲最大的造星基地韓娛圈看起來很華麗，但是那些所謂的景區韓星是以什麽為代價成長起來的？我壹開始也不想關註這個，但是我最愛的人每天都需要在這個無底洞裏掙紮成長，這對於人類來說是不夠的。
Kiko
從2003年的《大長今》開始，曾經風光無限的韓流日本潮開始壹步步走下坡路。有人預言，如果不再出現有實力的人物，韓流可能會像日本潮壹樣逐漸成為歷史，或者逐漸成為小圈子裏的遊戲。
於是，2006年，李準基出現了。也許時代讓他成為了英雄。這個長相平平，年紀輕輕，也能笑傾城的絕色男人，壹夜之間突然紅遍亞洲。他的美可以用自然、妖而不膩來形容，讓人心生憐惜，所以也被安德烈·金預言為本世紀最受寵愛的美女。
不言而喻，李準基打破韓國傳統審美引發浪潮後，《王者之人》的海外上映不僅帶動了韓國電影的復興，也讓各種配套產品大行其道，壹時間韓流大熱。
註定要鐫刻在韓宇圈的李準基，有很多不為人知的故事。
在他離開部隊壹年的今天，回首往事，無論妳喜不喜歡他，無論妳知不知道他，請用壹顆平靜的心去看，因為這是他的成長，和大多數韓星壹樣，悲傷卻真實。
我會堅持自己最初的誌向，永不動搖。
看慣了壹些韓國藝人的日記，有時候看著看著就心痛。雖然我不是他們的飯，但是我佩服每壹個按照自己的實力站在頂端的人。
經常聽到很多人對韓國藝人的不屑。在他們眼裏，韓星的成功是因為所謂的整容。然而，又有多少人會真正關註那些孩子的成長呢？壹個朋友曾經跟我開玩笑。她說，韓星的每壹段成長史，都可以寫成勵誌小說。我聽了，不知道該怎麽回應。讀的太多，想的太多。然而語言依然是世界上最蒼白的東西，我無法描述他們地獄般的生活。我不敢想象有多少孩子被那些血與淚的夢逼得走投無路...
雖然韓國公平交易委員會因為藝人自殺事件出臺了新的規定，但這種事情對於競爭如此激烈，外人無法想象的韓娛圈來說，簡直就是杯水車薪。
韓國藝人不管長得多好看，私下都要向公司低頭，就像中國以前的演員壹樣。挨打和忍耐是必修課...
曾有壹個在韓國的中國研修生說:“老師打人很正常。”“公司有規定的睡眠時間，5個小時左右，但沒人會睡那麽久。我壹般只睡2到3個小時。”我已經很久沒去過韓國了，因為我要練習。“不練就沒機會出道了。”.....太多可怕的回憶，但最後都是壹笑而過。
臺上笑，臺下倒。
這是韓國藝人的真實寫照。《壹枝梅》中鐵石葬禮的場景，李準基在大雨中臉色蒼白得可怕，很多人看了嘖嘖稱奇。哇，韓妝太棒了！化妝？呵呵，我可以明確的告訴妳那是他卸妝後的臉！
他已經到了“在車裏打個盹，靠打點滴為生，身體狀況差到不能動”的地步。為了“壹梅”，他28天沒睡覺，打點滴是家常便飯。為了《壹枝梅》，他“完全走進了更衣室，還沒坐下就崩潰了”。
為了自己的尊嚴和責任，他每天咬緊牙關，“瘋狂地摸索”，等舊傷好了再來新傷，“壹個武術動作做不好就氣得睡不著覺”“壹拍手就倒”...
當妳真正了解了那些幕後的人，妳還會質疑韓國藝人為什麽能那麽優秀，有那麽高的人氣嗎？妳還在想為什麽李準基為了拍戲可以28天不睡覺，最後直接進了醫院？
他們的生活就是這樣。他們壹方面要面對公司的壓力，壹方面又要受到Anti的指責，最後還要在舞臺上努力，否則可能會失去唯壹可以依靠的飯。
更何況，有沒有人想過，韓國研修生兩三年都出不了校門，有的甚至10年都出不了校門，那公司哪來的錢？當然，只有出道的藝人才會打算盤。那麽，誰能在蒙特的旗幟下賺錢呢？
有沒有想過那些把公司告上法庭的人的生活和感受？
他是壹個隱忍的人，但不代表他可以屈服於任何事情！
肯定是說他不喜歡別人逼他做他不喜歡的事情。他說他可能會像個孩子壹樣憤怒地轉身離去。韓宇圈裏像他壹樣堅持當初的誌向有多難？作為韓國頂級明星，從不依賴娛樂節目。在韓愈還有誰能做到？他為此要承受多大的壓力？妳有沒有想過那些指控他的人？
在這個世界上，沒有什麽是不勞而獲的。請不要因為“韓”字就把他打死。
他不是超人，他只是壹個普通人，為了他的夢想，為了他和範的約定，他拼盡了壹切。寫了這麽多，我還是想說，他真的是壹個很努力的孩子。雖然他看起來很堅強，活潑，勇敢，但其實是個比誰都敏感的孩子。希望大家知道，記得過去。他不容易。他不是神。不要太苛刻。請給他更多的鼓勵，他會做得更好。
即使我不是最好的，我至少應該在某壹方面比別人強。
“漂亮”是安德烈·金對他的評價。國寶級高手更是高調稱贊李準基美如畫的人設，並稱李準基可以稱得上是“韓國出生的最漂亮最有色彩的男孩”。
導致很多人壹直誤以為他有著和臉壹樣漂亮的修長性格。但事實恰恰相反。李準基是壹個很直接的人，果斷堅決。他討厭拐彎抹角。喜歡和不喜歡都寫在他臉上。他不喜歡偽裝，也不喜歡善於偽裝的人。有壹點點陽剛之氣，性格很急，沒有耐心，工作上有很強的野心和輸贏欲。
剛接觸他的時候，習慣了禮貌和潛規則的記者會有些不適應。他太真實和主觀了。既然是新人，就不會回答和新人壹樣的問題。他有自己的想法，他會毫無保留地說出來，深刻而直觀，但他知道他成熟得超出了他的年齡，他總是讓他接觸過的人相信這個人會更好。
見過他的人評價他說:“壹種與生俱來的貴族氣質，壹點張揚和霸氣，讓他過目不忘。”但是，韓娛圈不是壹個靠人氣就能生存的地方。要想站穩腳跟，就得拿出實力。對他來說，幾乎每壹場戰鬥都是自尊之戰。
面對壹次又壹次的人氣較量，他告訴我們他不在乎，但我知道他不在乎，他更在乎的是女性健康。他不忍心聽到女生為了投票熬夜生病，就壹遍遍跟我們說他已經長大了，會照顧好自己。
有記者曾直言，李準基的存在本身就是壹個奇跡。
娛樂圈是個大染缸。太多的孩子原本是帶著夢想而來，但終究因為種種原因，或金錢，或聲望，或地位，漸漸背叛了最初的信念。
而李準基卻不像其他明星那樣矯情抱怨，盡自己最大的努力獲得曝光率。在韓國媒體眼中，他是壹個努力的工作狂；在日本媒體眼中，他是光芒四射的頂級明星；；在華媒眼中，他是壹個謙遜溫和的演員。
其實只要他願意，憑著他天生的美聲和傲人的舞姿，隨便就能把自己打造成十項全能。但他沒有，再多的誘惑，無論是人氣、金錢還是地位，都換不來他對表演的執著。
當《壹個詞》闖入排行榜，當《j-style》在業界引起轟動。
但他拒絕了爭相邀請他做節目的電視臺，謝絕了壹切需要以歌手身份出席的場合。他說他不是歌手，他的歌只唱給範聽。
面對失望的節目組，他只是笑著解釋，j-style是禮物，也只是禮物。
因為他知道家人從壹句話開始就很期待他的歌，他不想讓他們失望。
很多業內人士對他的聲音感到非常惋惜，覺得他浪費了自己與生俱來的好嗓子，浪費了自己連亞洲舞王Popin賢俊都欽佩的舞蹈天賦。
他笑著說，我是個演員。
有時候真的會忍不住感嘆。他太清醒了，總是知道自己是誰，應該做什麽。
我選擇職業，自由是代價，孤獨是必然。
李準基，壹個內心純凈清澈的男孩，世界很小。他說他除了演戲什麽都沒有，包括自由。是的，因為他沒有放蕩不羈，放蕩不羈，也許他的世界和其他明星太不壹樣了，他的野心也僅限於演戲。
世界杯期間偷偷溜出酒吧看球賽卻引起混亂，最後不得不傷心地離開的男孩；那點小事可能扭曲了，最後不得不把自己關在家裏躲起來，卻差點得了抑郁癥；期待夜市之旅很久的孩子，卻因為粉絲差點把攤位擠爆，連入口都沒進，最後被保安送回了酒店...
他的青春可能比我們更精彩，但也比我們艱難和孤獨得多。
“如果我能變臉，如果我有自由的壹天，真的就像瘋了壹樣跳舞，瘋了壹樣玩，跑到酒吧裏喝得像個傻子壹樣醉。或許作為壹個20歲的年輕人，偶爾有出格的機會，但作為壹個李準基，他壹定是完美和正直的化身。”
這是他的無奈，正如李俊基的無奈。
眾所周知，聚光燈下的李準基是完美的，但他是否必須是壹個低調優雅的紳士才能走到哪裏都無可挑剔呢？
這些年來，他壹直是完美的代名詞，因為他是李準基，所以他不能抱怨，不管他有多努力；因為他是李準基，所以不能放松，哪怕再累；那種眼淚流不出來，痛苦說不出來，自己也有委屈要咽下去，就這樣日復壹日的活著，臉上帶著笑容，疲憊不堪。
我記得《華家誓言》裏有這麽壹句話，“請在他需要安寧的時候，安靜地離開他。”
它使我的心顫抖。
我壹直覺得這個孩子的內心真的很強大。不然我怎麽壹路吞雪雨霜，怎麽壹路爬到今天這個位置。他是壹個即使受了重傷也能咬著牙爬起來往前沖的人。他是壹個有權受到成千上萬人喜愛的明星。我壹直相信，即使他不是藝術家，他依然會是壹個耀眼的男人。
我覺得我們終究不會成為他生命中的那個人，但這又有什麽關系呢？
在遠處靜靜地看著他，也是壹種幸福。
永遠記住這個數字:愛君，請妳服從，服從，再服從，因為他的要求和目的少得讓人心疼。
我想我會記得的。他說不要離開他。他說他會害怕壹個人。
所以如果妳喜歡他，請不要讓他難過，不要傷害他，請握住他的手。
請記住我們的誓言，不要只是說說而已。
更深壹層的思考後，也許內心的某個角落有壹種不安感。
眾所周知，李準基在韓國影視圈被稱為“瘋子”。第壹，他以不用替身，堅持親自拍攝所有動作戲而聞名。第二，韓國業界都知道準基是壹個非常重視承諾的人。任何事情只要開始，就會投入到完美中。所以壹直偏愛武俠等硬派電視劇的準基，可以說每部作品都傷得很重。從之前的《狗狼時間》無體雙拍水下八小時，耳膜破裂，氣囊脫離車禍現場，直接撞到護欄。後來“壹枝梅”掙紮著住院，還在片場拍戲。就連FM也對完美和視覺效果近乎絕望，最後受傷了。直到FM那天，雖然舞臺表演的確很完美，但其實他手上的骨折並沒有愈合。
雖然熟悉準記的人應該早就習慣了，但他去服兵役前期，準粉絲們除了心裏挺舍不得的，但另壹方面也在暗暗祈禱，這個平時連飯都不給範睡好的家夥，終於可以好好照顧自己了。畢竟準基高中時是釜山跆拳道國家隊隊員，兵役的體能訓練對他來說應該不算什麽，但似乎有些事總是事與願違。
因為考慮到準姬在韓愈圈子裏的地位和他強大的號召力，軍方當然不會浪費資源。朝鮮戰爭60周年的時候，準姬馬上被送去了壹個圖片展，為大家講解。雖然去解說的準姬依舊活潑可愛，幽默的語言不時讓粉絲捧腹大笑，但明顯瘦了壹圈的準姬還是讓粉絲在開心之余感到壹絲傷感。照片上傳到網上後，屏幕上出現下巴尖尖的準基，引得大批粉絲落淚，表示短短壹個月就失去這樣的準基，實在難以接受。
然而，這裏的球迷還沒有悲痛完。準記為紀念朝鮮戰爭60周年正在排練的軍隊舞臺劇《生命的航行》傳出了讓他們更加難過的消息。由於野外設備故障，道具船上的鋼筋直接打在準吉的額頭上，縫了整整50針。
而且不出意外的是，壹向責任心很強的準基還是選擇了帶傷回歸現場參加首映禮。此消息壹出，不僅打擊了大批粉絲，就連韓國某著名雜誌的主編也忍不住感嘆。
“準基地！別再折磨妳的粉絲了！”
但其實準基不那麽愛惜自己，並不是真的像外界傳言的那樣“李準基容易自虐”。其實他這些年是怎麽過來的，作為準粉絲，我們最清楚。
沒有人比他更害怕“人緣”。
除了歌手，李準基大概是唯壹壹個真正擁有大批熱血粉絲的韓國演員。但是，他的臉，他的知名度，他的名聲，曾經讓人們習慣性地忽略了他是多麽有才華。
這些年來，他壹直在為成為“真正的演員”而努力奮鬥。
為了人們的認可，他特意選擇了最難、最累、最苦的話劇拍攝。他笑著說，他喜歡被傷害的感覺。不過，我聽了也壹度難過。在韓宇圈這樣的地方，他壹個人創造了這個世界，真的很不容易。
我壹直相信，每壹個站得比別人高的人，壹定比別人付出了更多的努力，因為王者之人而背負“陰柔”帽子的準賤，更是有過之而無不及。
可惜太多人只看到了他的風景。
當時他的壹個石榴汁廣告，以6543.8+000億的月銷量創下了行業傳奇，讓他立刻被廣告界搶購壹空。比較有名的，比如韓國三星集團，聲稱怕“低估李準基的價值”，給他開了壹張廣告界前所未有的空頭支票。
然而，在公司笑著數錢的同時，他被石榴汁廣告中的美景驚艷到了，卻為此付出了慘痛的代價。韓國國內開始出現大量關於李準基反範走來走去的謠言和攻擊，大量的攻擊性言論讓他有壹段時間深受其害，甚至傷心到徹夜難眠。
所以為了讓人們看到真實的他，他幾乎耗盡了心力。而演戲壹直是他唯壹的堅持，唯壹他永遠不會屈服的東西。他說演員還是要用作品說話！
他說，如果有壹天李俊基為了錢和人氣而演戲，請粉絲們毫不猶豫地拋棄我，因為李俊基已經不是那個時候的李俊基了。
不喜歡上節目宣傳，也不喜歡參加娛樂節目。相反，我喜歡不出名不賺錢，不能增加人氣的公益活動。這樣他自然容易讓公司不滿。畢竟他家裏終於有這麽大壹棵搖錢樹了。誰不想利益最大化？於是，類似的拖欠工資甚至不幫他繳稅等戲碼輪番上演，最後鬧上法庭。雖然最後雙方達成和解，但肯定有傷害。
從19歲獨自離家出走的倔強少年，無論多苦多累，即使咬著牙哭也絕不放棄夢想，到現在韓國官方認可的“亞洲男人”。他走這條路不容易。
但每次面對記者的追問，他總是淡化自己身心疲憊的日子。他總是笑著對我們說:“放心吧，其實我比大家想象的要好！”
也許太多人忘記了過去，或者說從來不知道，但只有真正的準粉絲才會知道，這個孩子今天已經背負了太多。即使傷口能愈合，還是會在他的心裏留下可怕的疤痕，沒有辦法消除。
我希望妳記得這個小家夥李俊基。非常感謝。
或許，很多人不理解，為什麽我們願意守護壹個人那麽遠。而且，沒有回頭路。
記得偶然看到壹個親戚的簽名，不經意間眼眶濕潤了——我可以雄辯地反駁大家對妳的偏見，卻無法反駁自己對妳的瘋狂。
世界上最不像明星的頂級明星李準基，是世界上第壹個把範稱為壹家人的人。
妳能想象這樣的明星嗎？
壹個可以為粉絲操壹個酒店，理由只是“我要走在他們前面，他們在等我！”“之星的。
壹個知道自己會被騙的男人，決定去臺灣，自己掏錢買FM，理由很簡單，“我答應他們了。”的明星。
壹個受傷的人做了2個小時的手術，縫了50針，但他還是堅持去看首映，因為他知道，“他們想見我。”的明星。
壹個不顧混亂和擁擠，試圖挑壹頓飯吃的明星，哪怕只是壹封信。
壹個為了挑壹罐米給他酸奶甚至會和經紀人吵架的明星。
壹個差點被吻到抓手卻不敢推開飯的明星，因為怕範受傷！
壹個擠得幾乎站不住的明星，卻對著飯喊“小心”！
壹個和範握手擁抱的明星，不到範放手他絕不放手！
壹個為範傾其半年積蓄史無前例的FM，最後傻乎乎的對我們說“謝謝”的明星...
李準基，他只會讓我們看到他完美的舞臺，卻永遠不會告訴我們他每天熬夜苦練付出了多少。他絕不會像別人壹樣沒完沒了地抱怨，而是在沒人的時候，在不打擾別人的情況下，獨自喝酒來緩解自己的身心疲勞。
這樣的男人，總是讓人佩服，讓人心疼；這樣的男人總能讓人愛得義無反顧。
因為他值得！也因為，這樣的男人，只有壹個，名叫李俊基！
2010.5.3，壹定要走的突然，走的匆忙。雖然2009年初的時候就說我們可能會去服兵役，但當時好像大家都嚇壞了，悲傷和不舍並存。然而轉眼間，準還是在我們身邊，甚至迎來了期待已久的插曲2聽準微笑著唱著《毫不吝惜的付出之樹》，是的，“如果妳能變得幸福，我會壹直在妳身邊。”
漸漸的，我忘記了兵役，或者說潛意識裏無限期的拖延了這個事實...
因為我不想面對它，也不想碰它。
以為只要這壹刻的微笑是永恒的...
事實上，它壹定給了我們足夠的時間去適應它。但是，我依然在意他的最後倒計時，選擇默默忍受他的離去。
每個人都滿懷喜悅地等待著世博會，但最終他們期望說抱歉。
我等了很久，但我等的是妳要離開的消息...
然而，在歡送會上看著他紅紅的眼睛，他還是說不出壹句責備的話。妳知道他在記者區說了什麽嗎？他甚至放棄了更多的采訪時間和更多的新聞曝光。他懇求記者不要采訪太久，他想留特別的時間吃飯...
不過，他在記者面前笑得很燦爛。面對飯局，孩子還沒來得及說話，臉就紅了。最後，他試著喊出了“忠誠”這個詞，讓我突然哭了...
我以為妳會說:“別忘了我！”
但是，妳這個傻逼，妳說的是“請健康快樂！”"
是的，因為妳知道，對嗎？妳知道我們不會離開的，對吧？
我記得我的朋友問我，“如果我在準尉論壇上簽名保證永不叛變會怎麽樣？”？妳還可以懺悔！“我驚呆了很久。過了很久，我笑了笑，淡淡地回答:“會的，不會的。別人能為壹個看不起自己承諾的人做什麽？"
我說，妳問的這個問題我們還沒想好，因為——承諾只是壹顆心，讓大家看到它不是壹個等待批準的人...
相反，我們都在這裏。
我相信總有壹天，她會明白，只要那個人出現在這個世界上，別人就會和好，我不願意和好。所以，從他李準基出現在《我的世界》的那壹刻起，他就已經給那份愛貼上了“獨壹無二”的標簽。
愛會成為壹種習慣，無論歲月如何變遷...
只是，壹首《洛水》永遠不會離開人們的憂慮。向誰抱怨分手？相思只有自己知道，人憔悴了上帝也不管。
親愛的準爸，希望大家明白，當我們不能和他在壹起的時候，唯壹能做的就是不要忘記。
2012.2.16，我想妳知道，不離不棄，不只是寫，要忠誠！