壹滴水，在漫漫黃沙中，少了壹分清澈，多了壹分渾濁﹔少了壹分甘甜，多了壹分苦澀。那不是壹滴水，而是壹滴淚。
仿佛還是昨天，壹匹瘦馬、壹個包裹和壹把長刀就是我的全部行囊。我喝過黃河的水，看過黑山的落日，跋山涉水而來，只為替父從軍。花木蘭，我把這個名字從千裏之外帶到了這裏。戰場，無疑是刑場，壹個個鮮活的生命，或被逼，或自願，或無奈，來到這兒。他們只有兩個結果——活著回去，尚可承歡膝下，聊盡孝心﹔死在這裏，與黃土做伴，化為漫天風沙中的壹粒沙子。在這個彌漫著鮮血、悲傷和絕望的地方，我度過多少個無眠之夜，思念從四面八方湧來，死死地糾纏著我，讓我窒息。我輕輕地問自己，這值得嗎？雖然長發被綰起，換上男裝，可我終究還是壹個需要被爹娘寵愛的女子，我不想要戎馬生活。時間在掙紮、痛苦和思念中逃走，當白皙的肌膚變得像幹涸的土地壹樣，當柔嫩的雙手長出厚厚的老繭，我意識到，自己已經無路可逃了。十年的青春驟然消逝，我什麼也沒剩下，只有手中的壹滴眼淚，它是我生命的全部。
水，無聲地滑下，浸潤了肆虐的黃沙﹔淚，悄悄地落下，暈染了閨閣中蒼白的絹帛。我緩緩地攤開手，那滴眼淚就靜靜地躺在我的手心，陽光從四面八方湧來，在手心裏折射成無數個世界。我似乎看見坐在門外盼望我歸來的爹娘，看見對著我的紅裝暗自垂淚的阿姐……那壹切，都蓄積在這滴眼淚中。
我猛地壹個趔趄，“啪”的壹聲，淚滴墜地，聲音是如此之輕，我卻聽到了心碎的聲音。剎那間，我的整個世界支離破碎，碎片被風沙吹散到空中，消失﹔或滲進黃土，不見。
壹滴眼淚，折射十年好容顏﹔壹捧黃土，埋葬多少英雄命？
伸出微微顫抖的手，我透過指縫凝望大漠的太陽，刺目的陽光讓我睜不開眼，又是壹滴水。我已沒有力氣再留下它，最珍貴的壹滴已經被命運壹時的玩笑——伸腳絆了我壹下，十年如壹瞬，我的世界就像那滴水壹樣永遠消失了。
失去壹滴水，壹個趔趄，已經足夠……