古詩詞大全網 - 團隊口號 - 那個國家,那些難忘的人和事——吃牛肉

那個國家,那些難忘的人和事——吃牛肉

?秋後,寇章成了生產隊的牛人。

?用牛的雙手承擔壹切與牛有關的農活。生產隊現有的養牛員大多五十多歲,年齡最大的近七十。船長認為牛的手很難用,而且他太老了,做不了很多工作。比如耙地——插秧前,水田必須平整。水牛後面拖著的耙子,垂直於它,長三米,前後兩塊壹掌多寬的木板,每塊木板可以裝壹個鞋底,上面站著人,底下釘著壹排排鋒利的刀齒。雙腳與牛手壹前壹後踩在木耙上,壹手拉牛繩,壹手握鞭。無論牛走得多快,都要保持身體平衡,壹刻也不能從耙子上滑落。滑下來在泥水裏打滾沒什麽大不了的。壹不小心,腳就掉進木板的縫隙裏,被刀齒咬得又輕又血又重,摔斷骨頭,躺上幾百年。用牛手要有好眼力,要知道哪裏水淺,哪裏水深,才能叫水牛走平走低。遇到稍微高壹點的砧板,腳底要非常用力的彈幾下,把地面耙平。平整壹塊地,要扛幾十斤的木耙,把牛牽到另壹塊地裏。栽苗在即,耙地時間有限。制作團隊這麽大,老人真的吃不消。妳還必須知道如何利用壹頭牛來了解壹頭牛——它們兩個都必須有壹顆心和靈魂。合格的牛手善於發出各種聲音來傳達指令。他們手中的鞭子通常是用來炫耀的。如果牛的眼睛太軟,他就拿不下來。最多他會罵妳:開車,把妳倒扣脫光,把妳剁了,把妳蘸辣椒!他高興的時候,就給他吹長喇叭。當他轉了九到十八個彎時,牛做了壹個支撐,他的四條腿更開心了。隊裏的年輕隊員會犁地、耙田、脫粒,知道壹些牛的習性。他們更活潑,只有按鈕。

寇長亦樂得用手放牛。首先,他喜歡牛。平日裏見到牛、馬、騾,總會上前抓撓,用手指當梳子給它們梳理光滑的毛發(動物們見到他就覺得特別親近,柔軟的大眼睛裏會發光)。其次,不用太早上班,太晚收工,可以騰出點時間在家忙。三年,寇章天生好聲音。有壹年夏收夏播,他臨時換了壹個牛手,跳上耙子。當他擡起脖子時,他演奏了這首歌。音色可以讓天空中的雲彩變得五彩繽紛。插秧的婦女聽了,都直起腰來說:寇章這首歌彈得真好。

?這樣,自然是牛人手了。

?當了牛手,生產隊沒有多余的牛給他,他只好先出去買牛。

買牛,要去牛市。牛市在儀征大邑,扣扣拿著錢和生產大隊的證明坐車去了大邑。

?大邑的牛市真的很大,附近幾個縣的牛基本都來自這裏。

?牛市裏那麽多牛,壹大片,幾百頭,像在開會,牛在認真地反芻。

?扣子從壹頭到另壹頭,壹遍又壹遍地讀。他千挑萬選,最後,看中了壹頭大牛(簡直就是幹草堆)。它很強壯,尾巴很短,光禿禿的,沒有毛,非常強壯。特別是扣章感興趣的是腰——泥濘的箍出壹大圈。花同樣的錢,給寶寶買個頭帶,幾天就壹舉兩得了!扣章這麽想,就這麽辦了。他向賣家詳細詢問了禿尾牛的脾氣習性,付了錢,開了發票,把牛牽了回來。

?大邑離家百裏,牛不能坐車,也不能坐船,只能壹步壹步走回去。出發前,張口挑了些軟稻草,紮成兩捆,放在牛背上。張赤著腳,頭上頂著壹頂鬥笠,在秋日的陽光下帶著淡淡的秋風往回走。皮帶扣有時在牛前面溜,有時跟在牛屁股後面。牛很聽話,只是低著頭走路,啪嗒啪嗒,很有節奏,長長的後背連著兩個大屁股,盯著看久了有點困。過了壹會兒,寇章對牛說:禿尾巴,妳累嗎?妳想休息壹下嗎?

寇章和禿尾牛沿著小路走到高郵湖的湖濱,那是壹個很大的湖。湖水直通天空,水汽觸目驚心。牛停下蹄,擡起頭,眼睛閃閃發光,鼻孔吱吱作響,充滿了憤怒。初秋的時候,湖灘上水草豐美,牛不肯離開,就幹脆和它坐在壹起,看它吃草,和它壹起看湖水。牛莊嚴地咀嚼著,嘴歪著,嘴飽著,壹絲不茍,氣息濕潤,草屑輕盈地落下。

?寇長見它嚼得不錯,就抓了壹根草放在嘴裏。葉子粗糙,舌頭被拉,汁液澀澀的,有壹種特別的腥味。這樣會好吃嗎?狗娘養的,妳嚼得開心。寇章躺在地上,瞇著眼,看著大牛專心咀嚼,笑了。突然,他直起身子,拉起身子,唱著喊著——日不落,和尚廟近尼姑,和尚帶尼姑抱伢子,尼姑帶和尚補汗衫——風吹來,蘆葦蕩開,忽然有野鴨從蘆葦叢中直沖雲霄。空氣中的青草滴水的味道還伴隨著蝸牛殼的清新味道。天上的雲朵翻來覆去,湖面上的影子也隨著飄動。大牛光禿禿的尾巴擺動得越來越用力。

?太陽下山後,他們去了路邊的壹戶農民家裏過夜。人進屋,牛拴在樹上,自己啃稻草。晚上的時候,寇章總是會起來看幾遍。

?沿著湖濱走到盡頭,就上了高速公路。路很硬,路上還有石頭。穿上布鞋,牽著牛走在路邊的土路上。公路兩邊都是不到壹米的土路,然後外面是樹,然後外面是河。累了,就在樹蔭下歇壹會兒,渴了,挑個緩坡讓牛在河裏喝。車來車往,扣扣小心翼翼的牽著牛繩,盡量讓牛走在外側,以免被車驚到。

寇章牽著牛走了三天,小心的守護了三天,終於到家了。

?當每個人看到這樣壹只有著大肚子的粗壯母牛時,都非常興奮。他們問什麽時候生小牛,說,半個月。

?半個月來,寇章天天和牛在壹起。

?早上他領著牛在大川部的河灘上吃草,那是壹條又寬又大的河——三陽河。生產隊的河邊有壹片平緩的淺灘,草很多。皮帶扣把牛牽到這裏。奶牛吃露水草,尾巴輕彈。扣扣很開心。他認為奶牛和他壹樣快樂。那頭牛正在吃草,趴在草地上扣著扣子,嘴裏叼著壹片草葉,舔著只能用舌頭才能感覺到的粗糙的葉面——這裏的草和湖灘上的草壹樣,瞇著眼,想象著壹只小牛在後面蹦來蹦去,他笑了。中午他不肯回家吃飯,妻子只好把飯送到海邊。他老婆說:妳伺候牛,我伺候妳。張口沒有回答,只是笑了笑。夕陽西下,水面波光粼粼,寇張牽著牛回村。他把牛交給飼養員,壹直催他加些精料。

?半個月很快過去了,牛也站不住了。扣扣很緊張,他女人生孩子的時候他從來沒有這麽緊張過。他見過母豬生小豬,沒見過奶牛生小牛。更別說他了,很多老年人都沒見過他。為了慎重起見,生產隊請來了公社獸醫站的朱醫生。寇章看到了禿尾牛產犢的全過程。他覺得母牛生小牛和女人生孩子壹樣痛苦,壹樣痛苦。

?奶牛的肚子縮小了,更像水牛了。張口現在更忙了,要照看奶牛和小牛。但是,有壹個問題,生下來的小牛不吃奶。不知道小牛會不會吃奶。餵食者在母牛的肚子下推拉小牛,但是小牛拒絕用它的四條腿走。小牛很難拉到牛肚子下面,小牛不把嘴放在乳頭上。按鈕很急。牛不像人,不會把小牛抱在懷裏,把乳頭塞進嘴裏。吮吸是動物的天性。Buckle把手指放進小牛嘴裏,但小牛試圖把頭縮回來。飼養員將大米煮成粥,將米湯冷卻後送到小牛口中。小牛不領情,沒有碰它。有人說,小牛餓了就該吃。但是過了三四天,小牛還是壹口奶都沒吃。牛看了看小牛,舔了舔小牛的臉,淚眼婆娑,小牛躺在地上,心不在焉地耷拉著腦袋。紐扣在眼裏,疼在心裏。

該走的都走了,大家都沒得選,也不知道該怎麽辦。他想到了公社獸醫站,跑到了公社。他找到朱醫生,朱醫生讓他擠點奶,用手放到小牛嘴裏,讓小牛知道怎麽吸。試試吧,說不定有用。口張想到把手伸進小牛嘴裏,小牛不肯吸,手指上卻沒有奶味。於是他又趕回家,按照朱醫生的方法做了,還是不行。

?小牛似乎小了壹點,無精打采地躺在地上,頭靠在腿上。

?有人說:這牛犢恐怕是救不了了。

?還有人說:不如早點殺,以後就沒肉了。

?寇章說:再等壹會兒,就這些嗎?

?又過了壹天,小牛還是不吃東西。

?寇章對小牛說,妳這個蠢東西,妳是鐵了心不活了。?

?生產隊長也覺得沒救了,嘆了口氣,告訴幾個忍不住的人把小牛處理掉。

?小牛變成壹堆肉的時候,已經晚了,沒有人會把它拿到自己家去燒。有人出了個主意:去找新農民(知青)燒。很快,大家就收拾好了姜蔥調料,來到了新農民的住處。新農民都睡著了。大家敲敲門,對新農說:“妳睡妳的覺。肉熟了,叫妳吃。”

?小牛變成了壹大鍋熱騰騰、香噴噴的熟牛肉正在睡覺的新農民被叫起來,吃著香噴噴的牛肉說,真好吃,又香又嫩。

?張口沒走,目睹了這壹切。看著面前小牛的肉,他突然想起了禿尾牛。他把碗往前壹推,說,我吃不下!