我有壹子壹女,現在兒子上高壹,女兒上初二。身為人父,百味莫名,現將幾年來的所作所為所感公之於眾,作引玉之磚,以求從各位當父親的朋友中“掏”出更別致有效的高招。
有知識就能生存
我破產後並沒有明確的目標,但離開令人尷尬的故鄉是必然的,壹是我心力交疲之余想出來走走,預想換壹個全新的環境會有壹個全新的心情;二是想出來試試,我壹生所學的東西是不是真值得我那麽自負;三是讓孩子知道,有知識就能生存。決定來北京,是因為當時有壹個和我關系挺不錯的學生在中國新聞學院帶薪讀書並兼做壹些出版中介壹類的生意,多少有個照應。
來到北京後,我那學生給了我壹千元錢作“啟動基金”,我把家人簡單安頓下來後就開始找工作,找工作的經歷也就成了向孩子灌輸“有知識就能生存”的活教材。我找工作,要麽直接帶兒子跟著,要麽回家後向全家詳細匯報,進行分析討論。
我只會教書寫作,並且年齡已經超過了不知誰規定的卻又幾乎是異口同聲的“三十五歲”,憑著三四公斤重的壹包獲獎證書和作品,我決定找學校或文化出版單位。我找了幾所學校,領導看了我的簡歷、獲獎證書和論文後都表示欣賞,願意考慮接納;但聽說我有兩個學齡孩子要“傍讀”,又都以不同的方式婉拒了。
我再作調整,準備再降低要求。我從那學生那兒借了壹些報刊雜誌,偶然間,我看到了壹家很有名的國家級出版社辦的壹本月刊,上面竟然有不少錯別字、標點符號甚至語病;我又專門買了兩期新的,舛謬照樣多,我笑了,告訴孩子我有工作了,他們茫然。第二天,我給那家雜誌的總編室打了個電話,簡要述說了我的發現,他們很感興趣,要我去面談,我帶著被我畫得花裏胡哨的三本雜誌去了那家出版社,談的結果是,我給他們當兼職校對,每期薪酬800元。旗開得勝,孩子們已經完全相信知識的有用。接下來,我又用同樣的方式找了壹家雜誌,也是兼職,月薪是600元。再在壹家文化公司當編輯,月薪是1200元。
幹了壹段時間後,我覺得有壹種無法形容的空虛和恐慌,靜下心來想,原來我是從辦學“敗家”的,雖然已經沒了經濟條件,但從未死心過,我想到了辦班。知道這意圖後,新認識的同鄉前輩、中國新聞學院前副院長李成野先生鄭重地告訴我:先找壹家這類的機構幹壹段時間,積攢點見識再說。我聽從了老先生的忠告,應聘進了北京最大的中小學生業余教育學校——北京精誠文化學校。我在精誠教研中心得到了領導和許多同行前輩的熱心幫助,我得與在雲南時早已聞名的許多特級教師、專家***事,王校長親自打電話幫我的孩子插到和平街中心小學,還免了贊助費。我認認真真地幹了兩年,學了兩年,才出來張羅現在這個俱樂部。這壹段時間,孩子們每天中午都到精誠和我壹起吃午餐,除了熟識同辦公室的趙慕熹爺爺、劉丙辛奶奶外,我還不失時機地給他們指認進出我們辦公室的人:這位是全國統編教材中學歷史教學參考書的主編孟廣恒爺爺,這位是人民大學著名的英語教授張錦芯奶奶,這位黃緯文叔叔是從英國留學回來的碩士,這新到我們辦公室來的叔叔是北京師範大學的在讀博士,這位管精誠網站的小朱叔叔才是大學三年級的學生,但他每天來這兒上半天班,壹個月可以拿壹千五六百元的工資呢……我發現,孩子們開始崇拜知識了。
做普通人,做好人
我的兩個孩子在雲南時上的都是條件比較好的全寄宿制學校,剛進和平街中心小學幾天,我問他們的感受,女兒懵然不知,兒子說,條件還沒他們原來在昆明時的學校好。我沒說什麽,只是到周末時帶他們去參觀了非常簡陋的幾所打工子弟學校,他們說,和平街中心小學應該算非常好的學校了,我說不是,又帶他們參觀了幾所條件特別好的學校,再告訴他們:咱們是普通人,上的是普通學校。我又借著編定北京市中小學生“我與奧運”征文的機會讓他們明白學習條件和學習結果的關系。
為了讓孩子有平靜的心態,我帶他們參觀了許多不同條件的工作環境、住宿環境,帶他們夜間步行兩個多小時從我們當時住的中日友好醫院附近到天安門廣場看升旗,從石景山沿永定河步行兩個多小時去參觀蘆溝橋,從魯谷步行四個半小時到天安門……我們觀察上下班時地鐵裏擁擠的人群,觀察天不亮時就忙著拉菜擺攤的小販,我的目的只有壹個,就是要孩子們明白,我們是再普通不過的普通人。
讓孩子有普通人的心態不是很容易的,孩子們會有意無意地對比。為了不讓孩子太自卑,我們只住了半年的平房,讓孩子們了解怎樣生爐子燒水取暖煮飯後就租住了樓房;我們家在95年時就購置了多媒體電腦,破產後孩子們常常提到電腦,我又趕緊買了壹套二手的。
家長——特別是當父親的平靜了,孩子才能平靜。我從來沒要求孩子必須考多少多少分、考第幾名,只是定了壹個大框架:應該把老師教的大部分東西學懂了,如果說80分都考不到,就是不懂的太多了。至今,我兒子女兒沒拿過第壹名,也沒考過100分,但都愛觀察思考,興趣健康而廣泛——上高壹的兒子雖然所謂的主科經常只考八九十分,但就連史地生物科技之類的課他也學得津津有味,也能考八九十分,我已經覺得很坦然了。
在為人處世方面,我給他們也畫了壹個做普通好人的框架:舍己為人的是聖賢,壹般人很難做到,也不壹定非做到不可;利人利己的是好人,要努力做到;損人利己的是壞人,千萬不能做。在考慮利己的同時還考慮怎樣讓對方或第三者也獲利,就夠壹個人努力壹生了,做到這壹點也就是好人了。
有愛心和讓世界充滿愛這類主題比較空洞,我經常給孩子們分析有關的現象:要從心裏真心希望大家都過得好,都富裕。大家都有過得愉快,就沒人拿妳來撒氣;大家都有錢了,妳不論幹哪行錢都好賺了。愛心要從對人開始表現,如果壹個人對自己的家人非常冷漠而對別人很熱心,那是虛偽;如果壹個人見到別人有困難有災難也不管不顧,卻收養些殘貓病狗來表現“愛心”,那是變態。
自由與自覺是正比例關系
孩子渴望自由,那是人類的天性,但世上沒有絕對的無條件的自由,我的教條是:自由來自自覺,自覺程度越高,獲得的自由就越多。不論是在家、在學校還是今後走進社會,都是這個理:在家裏,妳對爸爸媽媽說要出去玩壹個小時,妳能按時回來,下次這類要求就容易得到滿足,反之,妳就沒了自由;在學校裏,有的同學總是被老師牢牢地盯著,有的卻很自由,偶爾做錯了老師也很寬容,這很大程度上是按這些學生平時自覺的程度認定的……
在這方面,我除經常給孩子們舉實例外,落實到他們身上也是不折不扣的。有壹個寒假,放假前壹個多月,兩個孩子迷上了做電腦動畫,把課外時間都挪用光了,提醒他們幾次沒有效果,期末考試都打了敗仗——兩人的英語和數學都沒達到我所定的寬松界限,我沒責備他們,但這假期,他們失去了自由:他們得按我的作息時間,和我壹起體驗我的工作。我負責的俱樂部都是課外班,假期和周末是我忙碌的時候,每天早上六點就得起床,他們得跟著起;壹起做早點吃了,再步行四十分鐘去上課;我上課時他們自習,我休息時他們也休息;我吃什麽午餐就跟我吃什麽,晚上才壹起步行回家。風雪無阻,整個假期中只有春節休息三天,壹個假期下來,他們都有了深刻的體會:壹方面是感到了失去自由的悲慘,再是理解了家長的辛苦,還看到了那些同學為了將來的競爭而犧牲假期、金錢上課外班的熱情。有了體會,家長“要自覺”的提醒效果就好多了。
我算不上成功者,但自認為算是跌倒了爬得起來的普通人,我也希望我的孩子們今後能有這點精神。