“大腕”揭秘
——現代社會稱謂源流釋例
作者:孫劍藝
[摘要] “大腕”前身本作“大萬”或“大蔓”,“蔓”和“萬”原為江湖隱語對“姓”的代稱。江湖上稱通報姓名來歷為“報萬(蔓)兒”或“(道)萬(蔓)兒”,稱成名或顯揚名聲為“揚名立萬(蔓)”。“蔓”是本字,其余都是借字。“蔓”本指蔓生植物的長莖,江湖上用作姓氏的代稱是比喻引申用法。“大蔓”喻指大的姓氏或江湖門派,引申則指有實力的名人。由於“蔓”之原始理據的隱晦,以及該字不常用且讀音歧異,人們便借用通俗的“萬”字表示。“大萬(蔓)”的名人義形成後,其字面的無理性尤為突出,於是又似是而非地演變成了“大腕”。
[關鍵詞] 大腕;萬(蔓);報萬(蔓);揚名立萬
壹 “大腕”原應作“大萬”或“大蔓”
改革開放以來,隨著我國社會經濟文化的發展,“大腕”壹詞的“人氣指數”直線攀升,早已成為普通話的通用語詞,成為日益受人欣羨的壹個社會稱謂。《現代漢語詞典》原版未收該詞,1996年修訂本便適時地增收了“大腕”詞條,釋曰:“(~兒)指有名氣、有實力的人(多指文藝界的)。”括號中的“~兒”說明“大腕”實際上是讀兒化音的。誠如另壹括號中所註,“大腕”曾專用以稱文藝界名人。不過這只是在新時期之初,後來其使用範圍就逐漸擴大,還有馮小剛執導的電影《大腕》等,都對該詞的走俏起到了推波助瀾的作用。當今社會,幾乎各界名人均可稱為“大腕”了,諸如“足球大腕”“圍棋大腕”“房地產大腕”等等;並且“大腕”還可以用作限定性成分,具有“著名”“頂尖”之意,如“大腕導演”“大腕記者”“大腕作家”乃至“大腕企業”之類。此外“大腕”還可以單說成“腕兒”,有了名氣,成為名人,可以說“成腕兒了”。這跟戲劇界有時單說壹個“角兒”就等於“名角”的道理壹樣。
然而名人為什麽叫做“大腕”或“腕兒”?起初命名時固然有個造詞理據存在,後來這種理據被埋沒了,人們順著某種線索再去追蹤和考證,就成了語言學上的語源推求問題。對於“大腕”的語源,壹般人多會順著“腕”字去推求,認為是源於“手腕”,因為本領高強謂之“大手腕”,所以強有力的人物即可謂之“大腕”了。這種推斷貌似有理,但不過是就字解字而已。這個字是本字還好,如果是借字,那就成了望文生義。也有人指出了另外的情形。王學泰(1998)認為“腕”並非本字,“大腕兒”本應寫作“大萬兒”,說:“‘大腕兒’的‘腕’字用的極其普遍,但似乎是個錯字。這是句江湖隱語(也稱‘調侃兒’或‘春典’),‘腕’大概應該寫作‘萬’……‘大萬兒’指壹些領域的名人,通常是指演義界的名流。” 還有人認為“大腕兒”應該寫作“大蔓兒”。著名相聲表演藝術家常寶華(2004)指出:“大腕兒的腕,是相聲界的行話,但腕兒字應該寫成這個蔓兒”,並且稱馬三立是自己的“大蔓兒老師”,稱牛群是自己的“大蔓兒徒弟”。張浩(2002)盛贊京韻大鼓藝術家駱玉笙“不擺‘大蔓兒’架子”,虛心向青年演員學習。這為我們提供了壹種事實:“大腕”之“腕”,前身是“萬”和“蔓”。
二 “蔓”和“萬”是江湖隱語對“姓”的代稱
既然“萬”和“蔓”二字是“腕”字的早期寫法,那麽它們跟“大腕”壹詞相連的意義又是什麽呢?有的專類辭書給我們提供了壹些線索。曲彥斌(1996)解釋說:“蔓 〈隱〉犯罪團夥指姓氏”;“萬兒 〈隱〉清末以來京津等地江湖諸行指姓名”。這裏的“蔓”和“萬兒”兩個詞條,釋語雖略有不同,所指實質應為壹回事,“指姓氏”連帶上名字就是“指姓名”。其中括註的“〈隱〉”還透露出壹點信息:這種用法是江湖隱語。周日字、廉潔(1999)也指出:“‘蔓兒’這個詞綴,簡寫成‘蔓’,念萬 兒(wànr),清末以來江湖就用它作姓氏標幟,壹直沿襲至今,當代黑道仍有某些犯罪團夥在使用,如稱崔姓為‘喇叭蔓’,稱楊姓為‘犀角靈蔓’。”這說明大腕之“腕”的前身“蔓”和“萬”,是江湖隱語對姓氏以及姓名的代稱。
眾所周知,江湖各界素有使用隱語(又稱行話或黑話)的習俗,好端端的壹些事物,生怕圈外人聽懂而不明明白白說,非要繞個彎子換壹個隱晦的說法,以“萬(蔓)”代指姓氏及姓名即屬此類。這在舊題材的小說中是很常見的,例如:
(1)夥計說:“我就知道妳是個行中人,妳算冤苦了我了。我給妳言語聲兒去罷。”艾虎說:“不用。我還有句話,妳先給我帶了去。妳們寨主是什麽萬兒萬兒?可就是問姓。” (清?無名氏《小五義》第五十八回)
(2)有二百多人說話:“合字吊瓢兒,招路兒把哈,海會裏,赤字月丁馬風字萬,人牙淋窯兒……摘赤字瓢兒,急浮流兒撒活。”列位,這是什麽話,這是江湖豪傑、綠林英雄的黑話,……“赤字”是大人,“月丁馬風字萬”是兩個人姓馬的。(清?燕南居士《永慶升平》第十二回)
(3)那邊的那些個賊壹見,齊說:“不好!遇見了英雄了。”問廣太姓什麽,三爺說:“弓長萬,汪點。”那邊的賊人就知是姓張,行三了。(清?燕南居士《永慶升平》第三十三回)
(4)彭連虎叫道:“來者留下萬兒,夜闖王府,有何貴幹?”柯鎮惡冷冷地道:“在下姓柯,我們兄弟七人,江湖上人稱江南七怪。” 彭連虎道:“啊,江南七俠,久仰。”(金庸《射雕英雄傳》第十壹回)
(5)姓白那少年溜滑之極,壹見“祝氏三雄”形勢不妙,立即沖出大門,出了大門,這才揚聲說道:“閣下劍法高明,佩服,佩服!請閣下賜個萬兒。” 這是江湖上的術語,留個“萬兒”即是報個姓名的意思,要對方報出姓名,乃是準備以後尋仇的。(梁羽生《瀚海雄風 》第三十六回)
(6)明俠把煙袋鍋磕磕,冷冷地說:“是朋友就亮個蔓兒把道路閃開,妳我井水不犯河水;是冤家就亮青字拼個死活!”(單田芳《童林傳》第壹六七回)
(7)三個人準備停當,靳忠人讓馬慢慢拖著轅套走。那邊二十幾匹人馬漸漸靠近了,其中有壹個戴著土耳其式水獺絨帽的,看樣子是大哥或四梁八柱的人物,在馬背上欠了欠身子,開口道:報報迎頭,什麽蔓?邵越和靳忠人都不是關外人,聽不懂綹子的黑話,不知他說什麽,兩人大眼瞪小眼。倒是烏雲聽懂了,趴在那裏打著顫說,他要咱們報個姓名,問咱們是幹什麽的。(鄧壹光《我是太陽》第壹部)
以上例證充分顯示出“萬(蔓)兒”指姓氏或姓名的本來面目。其中“萬(蔓)”指姓氏是初始用法,指整個姓名則是連類而及。
“萬(蔓)兒”再進壹步引申,則為江湖門派等的名號及其相關的名聲:
(8)此計大妙。咱哥兒倆立此大功,九江白蛟幫的萬兒,從此在江湖上可響得很啦。(金庸《笑傲江湖》二十五 )
(9)長樂幫是近年來江湖上崛起的壹個大幫,八九年間闖下了好大的萬兒。(金庸《俠客行》第十三章)
(10)二十五年前,辛鬥南以壹根丈八蛇矛槍、壹十八支雁翎箭震懾河南黑道,創下中原鏢局,當真是赫赫有名,好大的萬兒。(周顯《後羿神弓》第壹章)
三 江湖隱語稱通報姓名來歷為“報(道)萬(蔓)兒”
“萬(蔓)兒”是指姓氏及姓名,上節各例中所謂“賜個萬兒”或“亮個蔓兒”等,就是讓對方亮出(通報)姓名。這又牽扯到江湖隱語通報姓名的習俗。江湖或武林人士見面,互不知曉對方身份,就要問問對方的“萬(蔓)兒” ,實即讓對方報上自己的姓名來歷,當然有時也包括門派出身在內。但“賜萬(蔓)兒”和“亮萬(蔓)兒”只是對通報姓名的較為特殊的說法,前者帶有客套的口氣,後者則帶有強硬的口氣。而較為通行的中性說法則是“報萬(蔓)兒”或“道萬(蔓)兒”,有時還要加上量詞“個”。例如:
(11)任雲秋道:“二位要找總令主,先報個萬兒上來,在下自會給妳們進去通報。”公孫坤不耐道:“小子,還不快去,嚕嗦什麽?” 任雲秋道:“這是規矩,妳們不報萬兒,在下如何進去通報?” (東方玉《新月美人刀》第十三章)
(12)仇自春退下壹旁,嗯,此刻,壹個是青面,壹個是黃臉的缺耳仁兄開始報萬兒了。“‘青廟鬼’艾少長。”“‘黃廟鬼’艾少福。” 原來,這兩位仁兄竟就是大名鼎鼎的“金家雙鬼”,他兩人的萬兒可真是又響又亮,君惟明對這壹雙昆仲的名頭還比較熟悉。(柳殘陽《斷腸花》第三十三章)
(13)雲中鶴眸子裏精光四射,瞬也不瞬地盯向尹劍平:“請恕我健忘,朋友妳報個萬兒吧!”“我姓尹,”尹劍平面若寒冰地道:“雲中鶴,妳也報上個萬兒聽聽吧!”(蕭逸《甘十九妹》三十六)
(14)文勝中拔足飛逃,壹面跑壹面叫道:“這是六合幫史幫主的東西,妳這丫頭有膽拿去,可有膽報個萬兒麽?”( 梁羽生《俠骨丹心》第三十壹回)
(15)好,妳們三個是哪壹門派的人,報個萬兒來,只要說得不假,就沒妳們的事了。”(東方玉《金縷衣》第二十四章)
(16)慶兒忙說:“各位老大別誤會,咱們都是自家人哪!” “自家人?” 黃面鬼眨巴眨巴小眼睛,仔細打量著主仆說:“那妳就道個蔓兒吧!妳是哪個溜子上的?”(單田芳《童林傳》第壹七壹回)
四 江湖隱語稱成名或顯揚名聲為“揚名立萬(蔓)
江湖人士報出姓名(蔓兒、萬兒)之後,如系名聲顯赫,其行話叫做“萬(蔓)兒響”或“萬(蔓)兒亮”。如前面例子所說“他兩人的萬兒可真是又響又亮”。所以人在江湖行走,先圖混碗飯吃,進而就要求出人頭地、名聲顯揚——這在江湖上也有專門術語叫“揚名立萬(蔓)”。例如:
(17)雖然妳已被逐出本門,但在江湖上揚名立萬,使的仍是本門劍法。(金庸《笑傲江湖》二十七)
(18)我瞧這壹十二路華拳,只須精通壹路,便足以揚名立萬。(金庸《飛狐外傳》第十五章)
(19)如果張紀中不拍《射雕》了,那他們這幫年輕人靠什麽揚名立萬呀。(《人民日報》2001年8月13日)
(20) 揚名立蔓以及書法界的爭鬥恩怨若與中國煌煌幾千年書法藝術本身比起來都實在太渺小太渺小,小到了我們無心無暇去顧忌它們,讓它們擾亂心性。(《中國書法家論壇》2002年12月18日)
“揚名立萬”又可說成“創名立萬”和“成名立萬(蔓)”:
(21) 貝海石道:“幫主奉師父之命,前來投靠司徒幫主,要他提攜,在江湖上創名立萬。” (金庸《俠客行》十五)
(22)壹個身材高瘦的中年書生站了起來,朗聲道:“俠客島主屬下廝養,到得中原,亦足以成名立萬。”(金庸《俠客行》十九)
(23)他這壹揮鞭,跟姚清宇同來的,也都是在武林中成名立萬的豪士,也紛紛喝罵著湧了上來,而和這漢子同行的另幾匹馬,此刻也兜了回頭。(古龍《飄香劍雨》第三十四章)
(24)但火箭隊應該把眼光放得長遠壹些,因為姚明在經驗、力量與技巧方面還有許多東西需要學習。可見要想在NBA中成名立蔓,姚明還需假以時日。(《市場報》2002年10月26日)
由於後來“萬”“蔓”多寫做“腕”,所以又有“揚名立腕”的寫法;有時也單說“揚萬”或“揚腕”。例如:
(25)《功夫》以40年代魚龍混雜的中國廣東為背景,周星馳扮演壹街頭善惡不分的小混混,為揚名立腕欲加入黑幫。(《梧州日報》2003年7月8日)
(26)江南七怪都是壹怔。焦木道:“妳就算要到江南來揚萬立威,又何必敗壞我的名頭……妳……妳……到嘉興府四下裏去打聽,我焦木和尚豈能做這等歹事?”(金庸《射雕英雄傳》第二回)
( 27)到春節晚會劇組裏轉上壹轉,已經起到了“揚腕”的作用——只要在審查中露露面,馬上就會被地方臺請走去錄節目。(《齊魯晚報》2001年2月4日)
(28)後來,我回哈爾濱路經北京時,把這事向侯大娘講了。侯大娘說:“妳侯大爺(候保林)這麽做,是有意的,他在為妳‘壯腕’、‘揚腕’,擴大妳的‘知名度’。”我真要感謝他。(《黑龍江日報》2002年12月2日)
從“萬(蔓)”到“腕”既然代表了名聲或知名度,“大腕”指名人就容易理解了。
五 “大腕”系由秧蔓義的“蔓”引申嬗變而來
“大腕”既然本可寫做“大萬”和“大蔓”,那麽“腕”“萬”“蔓” 三字哪個是本字呢?其實“蔓”字是本字,“萬”和“腕”都是借字。三字既可相通假,當然也同音。“蔓”字的口語音念wàn(壹般單念要讀兒化音),正好與“腕”“萬”也同音,是能夠互相借用的。
人們感到困惑的是,作為“大腕”之“腕”本字的“蔓”,怎麽會成為江湖隱語姓氏的代稱?又怎麽會演變成當今名人意義的“大腕”?
眾所周知,“蔓”本指蔓生植物那種不能直立的長莖(如瓜蔓、藤蔓)。這個字在《說文》中就有了,許慎釋曰:“蔓,葛屬。”王筠句讀:“諸書多以為藤生者之通名。”《廣韻?願韻》:“蔓,瓜蔓。”可見這種意義由來已久了。植物的這種蔓兒或曰蔓子,有壹個顯著的特點,那就是細長而綿延不絕,因而在現實生活中常用以比喻長而連貫的事物。比如我國的達斡爾族人睡壹種南、北、東(西)相連的三鋪炕,叫“蔓子炕”;曲藝界稱長篇而連貫的作品為“蔓子活”,各種大鼓、評書都有這種“蔓子活”(短篇則稱“段子活”)。而我們的姓正像壹條長蔓壹樣,生生不已,好多姓氏已有數千年的歷史。同樣,江湖或武林的門派師弟相傳,也具有壹條長蔓的特點。所以,江湖隱語以“蔓”為姓的代稱,不過是壹種打比方的說法,起初只是臨時的修辭手法,久之“蔓”便有了這項比喻引申意義。繼續推衍下去,植物的蔓有粗細、長短等為標誌的大小之別,那些粗長強壯的當然就是“大蔓兒”;社會上的姓氏宗族也有大小、強弱之別,強大者亦為“大蔓兒”(門派亦復如是)。姓氏或門派是由人組成的,大姓望族以及有名的江湖門派,是因為有名人的緣故,所以名人亦得稱“大蔓兒”。報蔓時報出姓按說就可以了,可是壹般情況下同姓者太多,姓往往不足以確定具體身份,就需要連帶上名字,以及出身來歷、門派師承等。但真正有名的人物,只要報上姓名,或者只有壹個姓,乃至綽號,對方馬上確知其身份了:謔,大蔓兒!
如此說來,江湖上表姓氏的隱語以及引申出的名人意義,寫做這個“蔓”才是正宗,才有理據。但它為什麽變成“萬”和“腕”了呢?第壹,雖然以字記詞應盡量體現理據性,即盡量用本字,但是以“蔓”表姓的理據,壹般人是不了解的,要不怎麽是隱語呢?這就給同音假借開了方便之門。第二,“蔓”和“萬”本來就是同音,在《廣韻》中,屬於同壹韻中的同壹小韻,即聲韻調全同,音“無販切”,這給它們相假借提供了語音基礎。第三,後來“蔓”分化為wàn、màn二音,致使表姓的這個“蔓”壹旦脫離了口語環境,就呈現出讀音歧異,而寫成“萬”就可避免這種誤讀尷尬,這就給“蔓”假借作“萬”提供了客觀必要性。第四,就使用頻率而言,在同讀wàn 音的情況下,“萬”是個習用字,“蔓”是個冷僻字,這就給“蔓”假借作“萬”提供了客觀必然性。綜合這些因素,在記寫江湖上表姓的wàn這個隱語詞的時候,“萬”字反倒占了上風,清人小說中大多寫做“萬”,現代作品中也以用“萬”為常。至於最終又為什麽變成了手腕的“腕”,恐怕又是理據性因素占了上風。因為“大wànr”演變出名人的意義以後,距離原來的理據更遠了,無論是寫做“萬”還是“蔓”,人們都感到與現有意義毫無聯系。而“大wànr”所表示的人物,正是具有某種大手腕或曰大本領、大能力的實力人物,這種意義使人們覺得wànr音似乎應該是手腕之“腕”,而“手腕”壹詞的口語音也正好是兒化形式,於是“大wànr ”壹詞最終定型為“大腕”。所以,說到底,這個“腕”字也是壹個鳩占鵲巢的假借字,其似是而非的所謂“理據”,不過是壹種後起的假借義同化而已。
但是,字詞的原始理據跟它現實應用的書寫規範是兩回事,我們探討壹個詞的音義來源和造詞理據,並不是非要在寫法上去復古。比如我們探討“大腕”的原始形式,就不必去恢復其原來的通俗形式“大萬”,更不必去恢復其具有原始理據的形式“大蔓”。字詞書寫的規範化在講究理據的同時,更重要的還要遵循約定俗成的原則,“大腕”詞形就是當今社會***同約定的形式。另外,我們也不必對江湖用語談虎色變,甚至壹說江湖隱語就跟黑社會聯系起來,或者欲來個清理門戶把“大腕”從普通話語匯中排斥出去,那樣將不勝其煩。因為普通話語匯的來源極其復雜,即如過去的“江湖”,就是壹個很大的概念,凡具有某種技藝出外謀生,皆謂之走江湖,當今語匯來自江湖用語者,肯定不在少數。而過去的江湖藝人正是今天的文藝工作者,所以“大腕”最先從文藝界用起,就不足為怪了。滄海不擇細流乃能成其大,我們民族***同語的語匯正具有吸收和改造古今中外各種詞語的博大容量和潛在能力。