1950年8月1日，昆侖腳下的新疆於田縣普魯山村紅旗如林，鑼鼓喧天，以團保衛股長李狄三為首的139 名英雄健兒在“八.壹”這個光輝節日裏誓師出發。 王震司令員和其他前來送行的部隊首長，勉勵先遣連指戰員們忠於祖國、熱愛人民，發揚革命英雄主義精神，把勝利的紅旗插上西藏高原！先遣連的指戰員們不斷振臂高呼：“誓死完成毛主席交給的任務！”“不怕艱難險阻，解放藏族同胞！”“壹定把帝國主義勢力趕出西藏！”在壹片震天動地的歡呼聲中，李狄三率領的解放阿裏的英雄分隊，高舉紅旗，揚鞭躍馬，踏上進軍西藏的征途。
從新疆到西藏阿裏，中間隔著千裏迢迢，終年積雪的昆侖山脈，沒有公路，就連羊小道也沒有。進入昆侖山區，眼前呈現出壹座座插入雲際的雪山，壹條條深不見底的湍澗，冰峰林立，全連憑壹張地圖和壹塊指南針，邊偵察，邊前進。幾天艱難的行軍，先遣連進到了險峻的賽虎攔姆石峽，只見無際的天空只剩下壹條青藍色的帶子，仰起帽檐也望不到石峽的頂峰，被洪水擱置下的亂石橫七豎八地塞滿了峽底，給人們的行進帶來很大困難。部隊在石峽中走著，有時亂石從頭上呼嘯而過，他們機敏地牽馬躲避；有時遇到山洪迅猛傾泄就只好在懸崖底下過夜。到了石峽的中間，最窄處只能勉強通過壹人壹騎，簡直成了壹條石縫。戰士楊生有在通過這條石縫時，壹條腿被鋒利的山石劃破，待衛生員給上藥時擠爛的皮肉已經和棉褲粘在壹起了。雖然不是和拿槍的敵人作鬥爭，但前進的道路上處處都留下了戰士們的血跡。先遣連在這崎嶇難行的石峽中走了3天，終於勝利地通過了這條石峽 。
此後越向前行進地勢越高，氣候越惡劣。“萬裏晴空瞬時雨，昆侖八月暑偏寒。”雖然是盛暑季節，先遣連同誌卻早就穿上了冬日的行裝，有時還凍得打顫，高險的地勢，惡劣的氣候，給行軍帶來的了新的困難。壹天，先遣連行進到海拔5500米的庫克阿達阪(維吾爾語， 冰峰的意思)腳下，在平原地區長大的指戰員們， 前些日子行軍就有高山反應，要攀登這座達阪，會有更大的困難。第二天臨行前，李狄三對部隊進行了動員，他說：“人民戰士就要有革命的硬骨頭精神，勇敢頑強，堅韌不拔，在戰場上不怕掉腦袋，在平時不怕苦和累，我們壹定能夠勝利翻過達阪，早日解放阿裏。”
東方剛剛發白，大隊人馬就開始了壹天的戰鬥。馬隊在山上盤旋擇路而行，人們同惡劣的氣候展開了搏鬥。山高路險，空氣稀薄，大家的胸口悶得發慌，心臟好像要從口裏跳出來似的，頭痛得好似要裂開，就是馬也張著大嘴喘粗氣，部隊行進的速度明顯慢了下來。“要做革命的硬骨頭！”“爭取立功！”“爭取入黨! ”戰鬥的口號激勵著人們前進。有的人用手絹把頭綁住繼續行軍，有的拉著馬尾巴爬山，實在不行的就爬在馬上堅持前進。他們的手和臉青筋暴起，皮膚呈現紫色，高山反應嚴重的人昏迷過去，體質強的同誌就背著他們走。李狄三在爬山開始時，還走在部隊最前面，由於他年紀較大，過去在戰爭中曾幾次負傷，身體不好，這時，他壹邊走，壹邊吐，後來竟然休克過去，年輕的戰士喬巴克和周奎棋兩人輪流背著他爬過達阪。翻過達阪後，許多人頭昏腦脹，既不能吃，也不想喝，連續4頓飯，全連只吃了40多公斤糧食。炊事班想方設法燒了壹頓姜片花椒稀飯，李狄三和幾個領導動員大家為了行軍，壹人喝壹碗。不久，先遣連前進到壹個叫亂海子的地方，周圍地勢看來比較平坦，但它的海拔還是在5500米以上。在這裏，沸滾的開水不到80℃，面條煮成了面糊糊。睡覺時，天空睛朗朗的，半夜裏突然下起了鵝毛大雪，半宿工夫，積雪已經沒膝深，先遣連的宿營帳篷被埋在雪裏，費了好大勁才拉開帳篷的門，他們從積雪中刨出帳篷，冒嚴寒、踏冰雪，繼續前進。
在這種困難情況下，黨支部號召大家發揚無產階級硬骨頭精神，依靠集體的智慧戰勝雪盲。幾名連幹部患雪盲雖重，他們睜不開眼看不見路還摸索著和往常壹樣有條不紊地工作著，召開支委會、骨幹會了解部隊情況研究下壹步工作；深入進行政治動員，到戰士中間問寒問暖，鼓舞大家克服困難，同大家壹起研究戰勝雪盲的辦法。在幹部的帶動下，先遣連的戰士，個個頑強機智，班長張選誌、戰士楊生有等忍著眼痛放馬，炊事班協作壹致，帶病給大家作飯，蒙古族戰士坎曼試用雪球擦眼止痛，連裏推廣了他的辦法，果然眼睛紅腫的現象有所減輕。心紅手巧的蒙古族戰士阿廷芳，為防止雪盲開動腦筋，他想起小時候用馬尾編眼罩遮擋雪光的事，於是，他首先編了幾個，別人也跟著學，結果自力更生地制造了壹批馬尾“雪鏡”。由於黨支部的堅強領導和全體指戰員的努力奮鬥，大家眼睛紅腫和疼痛有所減輕，黨支部決定爭取時間繼續前進。出發時，他們把馬匹分段串起來，由幾個眼睛看得見的同誌引路，迎著寒風，踏著雪原，浩浩蕩蕩地走上了新的征途。